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In this thesis I aim to explore the ethic-esthetical issues that concern the staging of abnormal bodies. 
The disabled body is still seen as provocative when it is casted in roles typically reserved for the 
'normal', and suffers under these paradigms in relation to both film and theatre. I will approach these 
issues by an initial attempt to define the terms that characterize the field – including concepts as 
'abnormality', 'disability' and the 'freak'-phenomenon – and discuss these in light of their specific 
contemporary societies. My scientific method is historiographical, as a thorough understanding of 
the examples I have chosen to focus on involves the reception of them, based on their contemporary 
ethical conditions. To be able to discuss the subject matter metaphorically, I will imply theory 
concerning theatricality, and the relation between performer and audience. 
My historical backdrop begins with the development of the american sideshow, from the 
development of the dime museums of the 19th century to the main tendencies in modern sideshows 
at Coney Island, New York 'Freak' as term went through a significant shift in the 1960s, when 
subcultures connected to musical genres as psychedelia, prog rock and garage rock adopted the 
concept as a positive definition. Despite this fact, there still exists prejudist attitudes in 
contemporary performing arts. This is very apparent in one of my main examples, the staging of an 
adaptation of Tod Brownings film Freaks (1932). The director of the opera Freax (2007), Christoph 
Schlingensief, withdrew from the production as composer Moritz Eggert denied the involved 
disabled actors the same rights as the non-disabled. In order to get a satisfactory overview of the 
conditions disabled performers operate by, I will also discuss two companies that have set 
involvement of disabled actors as premise for their productions; the german company Theater 
RambaZamba and the swiss Theater HORA.   
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Forord
Arbeidet med denne oppgaven har åpnet flere dører enn den har lukket, i svært positiv 
forstand. Et forskningsprosjekt i et fagfelt som dette har gjerne den kvaliteten; i stedet 
for å være en konklusjon på en kvantitativ undersøkelse reiser den flere spørsmål enn 
den stiller utvetydige svar – et trekk som også kjennetegner kunstformen vitenskapen 
tilhører.
Jeg vil rette en stor takk til familie og venner for all støtte, og til Charlotte Myrbråten og 
Silje Øygard i dyp takknemlighet for korrektur og innspill. Jeg vil også takke alle som 
har stilt informasjon og kildemateriale til rådighet; deriblant Florian Krauß, Vegard 
Skuseth, Sven Henning, Tove Jensen Holmås, Keld Hyldig, Ola Otnes, Klaus Erforth, 
Giancarlo Marinucci og Sharon Eyal.
Takk til Knut Ove Arntzen for veiledning og erfarne råd i hvordan skuten styres best, 
samt år med stadige drypp fra havet den seiler på. 
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1. Innledning 
1.1. Teori og metode
Mennesker definert som 'uvanlige' har blitt brukt i underholdningsøyemed siden den moderne 
sivilisasjons vugge. I en mengde kulturer har mennesker med spesielle sykdommer, evner eller 
utseende blitt sett på som et bindeledd til det overnaturlige, til gudenes verden, i andre som primitive 
forbindelser til dyreriket, forsvart med elementær evolusjonsteori. Senere har forskning gitt oss 
bedre forståelse og et mer tilfredsstillende begrepsapparat.
Hva definerer et såkalt 'annerledes' menneske? Benevnelser som 'freak' bærer fremdeles negative 
konnotasjoner, og synet av en iscenesatt abnormal kropp utløser kompliserte følelser i publikum – 
det som er annerledes i størst potens definerer ufrivillig den resterende massen som en enhet i sin 
'ikke-annerledeshet'. Med dette som innfallsvinkel vil jeg forsøke å belyse følgende tematikk: Hva 
skjer når en skuespiller med Down syndrom i 2006 kles naken på Volksbühne, en av de største 
scenene i Berlin? Hva skjer når en kortvokst kvinne kles opp som dronning Elizabeth II i samme 
kontekst, og dermed skaper forside-overskrifter hele Storbritannia? Det er et faktum at den 
abnormale kroppen skaper sterke reaksjoner når den fremstilles i roller som ellers er forbeholdt den 
'normale'.
Disse spørsmålene har ledet meg til å gå nærmere inn i arbeidet til den tyske regissøren Christoph 
Schlingensiefs (1960-2010) arbeid, hvilket eksemplene over er hentet fra (Kaprow City, 2006). 
Årsaken til dette er først og fremst regissørens fokus på det vide begrepet 'funksjonshemmede' 
(CHANCE 2000 - PARTEI DER LETZTEN CHANCE / WAHLKAMPFZIRKUS '98 /  
WAHLKAMPFTOURNEE / WAHLDEBAKEL '98 – Baden im Wolfgangsee, 1998), men også hans 
sidestilling av andre minoriteter som asylsøkere (Bitte liebt Österreich, 2000), hjemløse (PASSION 
IMPOSSIBLE - 7 TAGE NOTRUF FÜR DEUTSCHLAND - EINE BAHNHOFSMISSION, 1997) og 
nynazister (Hamlet, 2001).Mitt hovedfokus vil ligge på operaen Freax fra 2007 og filmen den er 
basert på, Tod Brownings kultklassiker Freaks fra 1932. Forestillingen hadde utelukkende 
skuespillere med Down syndrom, mens filmen hadde skuespillere med mange ulike 
funksjonshemminger. Selv om det er 75 år mellom filmen og operaforestillingen møtte begge 
produksjonene store utfordringer når det gjaldt aksept av bruken av funksjonshemmede skuespillere. 
Selvet navnet på disse verkene reiser et essensielt spørsmål: Hvilke konnotasjoner bærer det å være 
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definert som en 'freak' for de involverte aktørene? For å kunne angripe problemstillinger rundt disse 
eksemplene vil jeg trekke linjer mellom funksjonshemming, film og teater i både et etisk og et 
kritisk perspektiv. Videre vil jeg trekke frem to eksempler fra de mest fremtredende kompaniene 
med funksjonshemmede skuespillere i Europa idag, sveitsiske Theater HORA og berlinbaserte 
RambaZamba, samt symposiet X_Labore som ble arrangert i Hamburg i 2007. De to kompaniene 
beveger seg i grenselandet mellom pedagogisk og estetisk praksis, men er aktuelle i denne 
sammenhengen da resepsjonen av arbeidet deres sier mye om hvor det funksjonshemmede 
mennesket, og dermed den abnormale kroppen, befinner seg i dagens kulturlandskap. X_Labore 
søkte å danne samarbeid mellom unge, eksperimentelle kunstnere innen en gruppe kunstneriske 
retninger, bestående av både 'funksjonshemmede' og 'ikke-funksjonshemmede'. Det var en klar 
uttalelse bak initiativet at disse to gruppene skulle være sidestilte hva kunstneriske kvalifikasjoner 
angikk, og at symposiet ønsket at begge parter skulle få like stort utbytte av opplevelsen.
Denne tematikken skisserer opp store spørsmål det vil være omfattende å få et tilfredsstillende 
overblikk over. For å kunne diskutere spørsmålet om funksjonshemming i en estetisk kontekst har 
jeg derfor valgt å omgås begrepet 'freak' som en metaforisk størrelse. Begrepet har utgangspunkt i 
omreisende sideshow1 tidlig på 1900-tall, hovedsaklig i USA. I den forbindelse, og i enkelte 
eksempler fra nyere tid, går det rent estetiske uttrykket på akkord med – eller eksisterer direkte på 
grunn av – de sosiale rammene rundt visningssituasjonen. I forbindelse med eldre eksempler må 
man også  anerkjenne at det eksisterer en fare for å oversimplifisere og fordømme tidligere praksiser 
basert på vår samtids vitenskap, som vi ser på som mer human og tolerant. Dette har ledet meg til å 
ta i bruk en historiografisk metode, for å dermed kunne sette fokus på kulturhistoriske forhold og det 
etiske perspektivet som omgir dem. I sin artikkel «Theatre Events and Their Political Contexts: A 
Problem in the Writing of Theatre History» i antologien Critical Theory and Performance fra 2007, 
skriver Thomas Postlewait om nødvendigheten av å ta hensyn til resepsjon: 
Politics can be located in the reception rather than the production of the artwork; that is, in 
the audience's responces, perceptions and modes of understanding. Those processes of 
recognition, acceptance, rejection, accomodation, interpretation and evaluation are the 
register and final site of the meaning of theatre in any culture. (Postlewait 216:2007).
Sidestilt det åpenbare, hva betyr den kulturelle konteksten for en forestilling? Det er naturlig å innta 
en kildekritisk posisjon i slike spørsmål, og tydeliggjøre at det finnes en bakenforliggende intensjon 
1 Også ofte omtalt som 'ten-in-one' eller 'freakshow' og forbundet med turnerende sirkusvirksomhet.
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bak enhver resepsjonsanalyse, enten denne er basert på kritikerens eller historikerens personlige 
etiske eller estetiske preferanser, sosiale relasjoner eller er mer politisk motivert. Det sistnevnte er 
hovedkjernen i Thomas Postlewaits kasus i forbindelse med ovenstående sitat, som tar for seg 
striden rundt mottagelsen av Thomas Middeltons A Game at Chess i 1624. I senere år har enkelte 
teoretikere hevdet at denne forestillingen var en utløsende faktor til henrettelsen av Karl 1 av 
England, blant annet den marxistiske teaterhistorikeren Margot Heinemann som har uttalt at A Game 
at Chess fungerte som en katalysator for opposisjonspolitikken til parlamentet.(Postlewait 
203:2007). Postlewait anklager henne for å la sine egne politiske overbevisninger overskygge de 
reelle historiske fakta, og at hun ønsker å tillegge de sceniske hendelsene en politisk innflytelse på 
statlig styresett og offentlige holdninger som det ikke fantes fullstendige nok beviser for. Samtidig 
finnes det andre teoretikere som vektlegger skuespillets manglende evne til å agitere, blant annet 
Richard Dutton i følgende utsagn: «While we cannot rule out the possibility of a conspiracy behind 
A Game at Chess, there is no evidence for it, and it remains an unneccesary conjecture. The play is 
itself is really no more inflammatory than many others of the period...» (Postlewait 203:2007) Her 
blir kritikken naturlig nok at avvisningen av politisk slagkraft er for forsiktig.
Ved å se tilbake på denne konflikten blir det essensielt at teater, og scenekunst generelt, er prisgitt 
sitt publikum for å kunne eksistere. Den tradisjonelle definisjonen av hva teater er innbefatter et 
publikum, en betrakter, og opplevelsen av det farges naturlig nok av denne. Mark Fortier poengterer 
at forskjellen mellom begrepene 'drama' og 'teater' ligger så dypt som i selve konstruksjonen av 
ordene fra det gamle Hellas, der 'drama' handler om 'å gjøre, spille' mens 'teater' i større grad handler 
om det 'å se', fra det greske 'thea', en utsikt, og videre 'theates', en tilskuer (Fortier 1997:5). I dag 
forbinder man gjerne 'drama' med noe tekstuelt, dramatikk, utgangspunkt – mens 'teater' altså 
handler om kontekst. Betyr det at det er seeren, eller fortolkeren, som avgjør om bruken av en 
abnormal kropp på en scene er provoserende? Postlewait poengterer:
The primary task for all historians, once they have finished their research and begun to 
write, is to describe and interpret the relations between events and their possible contexts. 
The abiding problem is to specify not only the defining traits of any context but also the 
causal features that contribute to the making of the event. (Postlewait 198:2007).
Teatret er en naturlig del av samfunnet, et diskusjonsforum, en arena for abstraksjon og ettertanke. 
Dermed blir det naturlig å se samfunnet som et utgangspunkt for teatrets tematiske retning og også 
utfordringene som ligger i dette, kanskje særlig når det gjelder etiske problemstillinger. Christoph 
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Schlingensief tok, i tillegg til Brownings Freaks, utgangspunkt i Thomas Bernhards skuespill Ein 
Fest für Boris da han skrev handlingen til operaforestillingen Freax. Kort fortalt handler Ein Fest  
für Boris om en enke som har mistet sin ektemann i en bilulykke, og i tillegg blitt lammet fra livet 
og ned. Hun gifter seg etter hvert på nytt med Boris, som i likhet med henne selv sitter i rullestol. 
Handlingen kulminerer i en fest som holdes til hans ære, der alle som én sitter i rullestol, inkludert 
tjenestepiken – som er den eneste som har førligheten i behold, men som må late som hun er lam for 
å ikke skape oppmerksomhet omkring at alle de andre er det. 
På tross av det åpenbare faktum at skuespillerne var funksjonshemmede i kildematerialet – riktignok 
'virkelig' i eksemplet Freaks og 'agert' i eksempelet Ein Fest für Boris – foreslo komponist Moritz 
Eggert at man skulle bruke ikke-funksjonshemmede skuespillere i alle rollene. For Schlingensief var 
dette, ikke overraskende, et stort problem. Skulle man bruke skuespillere som latet som de var 
bevegelseshemmede, og dermed snu hele situasjonen på hodet?2 I denne forespørselen ligger en 
interessant parallell til forrige århundres sideshow med sine fantasifulle attraksjoner – det være seg 
apemennesker fra Borneo eller barn med svømmehud mellom fingrene – en stor del av 
publikumsappellen lå nettopp i spørsmålet om hvorvidt det sceniske vesenet var sant eller ei. 
Igjen ledes vi tilbake til det innledende spørsmålet: hva definerer en 'freak'? Er det noe 
menneskeskapt, noe medfødt, noe fiktivt eller noe som i aller høyeste grader er reelt? For å belyse 
dette vil jeg ta for meg de kulturhistoriske forholdene rundt Tod Brownings Freaks, med 
utgangpunkt i Rachel Adams Sideshow U.S.A. – Freaks and the American Cultural Imagination fra 
2001. Adams drar forbindelser mellom de opprinnelige amerikanske sideshowene og 
populærkulturelle referanser i dagens samfunn – videre behandler hun begrepet 'freak' som en 
metafor for fundamentale spørsmål om menneskets forhold til 'selvet' og 'det andre', identitet og 
annerledeshet. Hun gir regissør Tod Browning stor oppmerksomhet for hans menneskesyn og hans 
opprinnelige intensjon med filmen; Browning hadde nylig oppnådd stor suksess med 
publikumsfavoritten Dracula (1931), men fikk ifølge Adams ikke formidlet sitt etiske grunnsyn i 
Freaks på grunn av kritiske investorer og produsenter. Filmen ble raskt forbudt, og ikke relansert før 
i 1949, men har senere fått status som en høyt aktet kultfilm. 
Etikk er et hyppig brukt begrep, som ofte knyttes til moralfilosofi. I Lectures on Pragmatism 
definerer Charles Sanders Peirce (1931) etikk som følgende:
2 Forøvrig et lite apropos til Thomas Bernhards hushjelp.
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[...] the study of what ends of actions we are deliberately prepared to adopt. [...] That is all 
there can be in the notion of righteousness, as it seems to me. The righteous man is the man 
who controls his passions, and makes them conform to such ends as he is prepared 
deliberately to adopt as ultimate. (Peirce, Lectures on Pragmatism 1931). 
Estetikk defineres som «kunnskap som kommer gjennom sansene», og brukes også som begrep for 
«oppfatninger og metoder som gjør seg gjeldende hos en kunstner eller håndverker i arbeid, eller når 
man bedømmer sanseinntrykk fra kunstverk, gjenstander, naturen, omgivelsene, osv» (Store Norske 
Leksikon, www.snl/estetikk, 08.05.2011). For å drøfte den abnormale kroppen i et etisk-estetisk 
perspektiv i forbindelse med samtidsteater, er det nødvendig å ha et historiografisk lodd i bunn. På 
grunnlag av dette vil jeg trekke linjer fra de tidlige amerikanske sideshowene og frem til i dag, og 
vise til eksempler der problematikken kommer klarest til syne – både i internasjonal og nasjonal 
kontekst. 
Et eksempel er oppsetningen av Bernhard Pomerances Elefantmannen på Den Nationale Scene 
(DNS) i Bergen med Ola Otnes i hovedrollen. Originalversjonen av dramaet ble utgitt i 1977. Altså 
hele tre år før filmen av David Lynch som har fått langt større medieoppmerksomhet. 
Handlingsgangen i Pomerances originalmanus har mye til felles med Brownings blikk på den 
abnormale kroppen: en protagonist med et 'hemmende' ytre møter – på tross av dette – verden med 
storsinn, og skaper dermed en følelse av medlidenhet hos tilskueren. Plottet i Elefantmannen er 
riktignok litt mer komplisert enn som så – det innebærer blant annet en forførende analyse av 
karakteren John Merricks mannlige (og abnormale) seksualitet – men bærer enkelte momenter i 
forhold til Brownings univers som er mer aktuelle i denne sammenheng. Et av disse er det faktum at 
det, i motsetning til i David Lynchs filmatisering, ikke ble brukt noen form for maske i 
uroppføringen av Pomerances drama off-Broadway i 1979. Dette til tross for at Joseph Merrick3, 
ifølge kildemateriale, hadde et svært deformert ansikt og man hadde vanskelig for å tyde 
ansiktstrekkene hans overhodet. Dette betyr at Merricks fysiske handicap ble gjort til et mentalt et, 
hans manglende taleevne som opprinnelig skyldtes fysiske forhindringer ble forvandlet  til et 
mentalt problem. Et apropos til dette er at John/Joseph Merrick arbeidet ved et sideshow der 
publikum betalte inngangspenger for å få se hans fysiske kropp, mens han privat var kjent for å være 
både intelligent og sympatisk. 




Problemstillingen tar utgangspunkt i følgende spørsmål: Hva skjer med den abnormale kroppen når 
den fremstilles i en scenisk og performativ kontekst? Ved å ta i bruk en historiografisk metode med 
et kulturhistorisk og etisk perspektiv ønsker jeg å undersøke aspekter ved denne problematikken og 
trekke linjer fra tilblivelsen av 1800-tallets sideshow i USA  til teatergrupper som hovedsaklig 
utgjøres av aktører med funksjonshemminger i dag, med særlig fokus på Tyskland. Ved å se 
paralleller mellom ulike historiske praksiser ønsker jeg å dermed finne ulikheter i graden av 
abstraksjon av den iscenesatte, abnormale kroppen.
1.3: Begrepsdefinisjoner 
I dette etisk minebelagte feltet har jeg sett det gunstig å forsøke å kort definere de ulike begrepene 
jeg kommer til å gjøre mest hyppig bruk av i oppgaven. Dette er først og fremst for å unngå å 
fremstå som kynisk og følelseskald, men også for å gjøre det lettere å se avgrensningen jeg 
diskuterer mine eksempler i. 
Jeg vil, i tillegg til begrepet 'freak', bruke definisjonen 'funksjonshemmet' som en metaforisk 
størrelse. Dette har sin begrunnelse i at det er grunnleggende identitetsmarkering som har reell 
betydning i denne sammenhengen, og ikke grad eller årsak til spesifikk funksjonhemming. Det har 
altså ingen særlig betydning hvorvidt de omtalte funksjonshemmede skuespillerne er døve eller 
blinde, sitter i rullestol eller har Down syndrom, hvor de i det hele tatt befinner seg i spekteret av 
begrepet. Dette fører til at mine eksempler vil innbefatte både fysiske og mentale 
funksjonshemminger. Jeg går grundigere inn på definisjonen av begrepet 'freak' i punkt 2.1. 
Bruken av funksjonshemmede skuespillere er svært ulik fra kompani til kompani, avhengig av 
regissørens og/eller kompaniets intensjon. Vi kjenner til mange grupper der teater brukes i 
pedagogisk øyemed, der tilblivelsesprosessen er like viktig, om ikke viktigere, for aktørene enn det 
ferdige produktet som vises til publikum. I og med at mitt hovedeksempel – operaforestillingen 
Freax – stiller seg på siden av denne rent idealistiske tankegangen velger jeg å fokusere på det etisk-
estetiske fremfor det pedagogiske. Et stadig tilbakevendende problem ved dette fagområdet, er at 
begrepsapparatet ofte er negativt ladet og at man dermed beveger seg inn i et farefullt landskap om 
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man forsøker å nyansere de ulike definisjonene. Begrepet 'funksjonshemmet' er åpenbart et av disse, 
da det innebærer et 'frafall av evne', en ufullendt funksjon, en hemming av mulighet. Man finner det 
samme problemet i engelske 'disabled' (ute-av-stand) og tyske 'behindert zu sein' (å være forhindret).
Videre er 'abnormal' enda et begrep som beveger seg i et område det burde være utilrådelig å bruke 
for  å  definere  sine  medmennesker.  Det  forklares  som  å  være  «sykelig  avvikende;  unaturlig, 
misdannet» (Gyldendals Fremmedordbok 1974:9), som kan tolkes som å ha overdreven seksualdrift 
eller abnorme tilbøyeligheter, i retning seksuell perversitet og lignende lidelser. Videre sidestilles det 
med ord som 'usunn', 'vanskapt',  'pervers',  og 'monstrøs'.  Det er et paradoks at ordet  opprinnelig 
stammer  fra  det  latinske  ab  (fra)  og  norma  (regel),  som altså  betyr  noe  så  enkelt  som 'regel-
fravikende'.  Abnormalitet  har  ellers  en  sterk  tilknytning  til  ulike  pseudovitenskaper  og  folkelig 
overtro.  Et  eksempel  på  dette  er  myten  om  at  en  gravid  kvinne  som  ble  skremt  i  løpet  av 
svangerskapet ville føde et barn som tok karakter av vesenet hun ble skremt av. Det finnes også 
mange referansepunkt mellom abnormalitet og religion, i østen særlig i forbindelse med karma – 
moralsk diskutable handlinger i  dette livet  kan manifestere seg som fysisk abnormalitet  i  neste, 
reinkarnerte liv. Min bruk av betegnelsen 'abnormal' vil være sidestilt begrepet 'freak', nøytral til de 
nevnte negative assosiasjonene som omgir det.
1.4: Det post-dramatiske landskapet
Jeg var opprinnelig fristet til å karakterisere spekteret av teatergrupper jeg kommer til å bruke som 
hovedeksempler som 'avantgarde', for å fjerne dem fra den tradisjonelle teaterkontekstens formale 
konvensjoner. Christopher Innes innleder i sin bok Avant Garde Theatre 1892-1992 (1993) med å 
påpeke at 'Avant Garde' har blitt et allestedsnærværende begrep, som eklektisk påføres alle typer 
kunst som som er anti-tradisjonell i formen. (Innes, 1993:1). Etter denne innledende tanken har jeg, i 
tråd med Innes' observasjon, støtt på flere problemer. Det som karakteriseres som 'avantgarde', kan 
like gjerne beskrives som 'klassisk', 'tekstdrevet' og 'tradisjonelt'. Freax ble oppført på Volksbühne i 
Berlin som på ingen måte kan kalles ny, osv. Richard Schechner beskriver problematikken rundt 
dette temaet i boken The Future of Ritual – Writings on culture and performance (1993):
What the avant-garde has become during the past 100 years or so is much too complicated 
to be organized under one heading. There is an historical avant-garde, a current avant-garde 
(always changing), a forward-looking avant-garde, a tradition-seeking avant-garde, and an 
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intercultural avant-garde. A single work can belong to more than one of these categories. 
The five avant-gardes have emerged as separable tendencies because 'avant-garde' meaning 
'what's in advance of' – a harbinger, an experimental prototype, the cutting edge – no longer 
describes the multifid activities undertaken by performance artists, auteurs, directors, 
designers, actors, and scholars operating in one or more of the various 'worlds' the planet 
has been partitioned into. (Schechner 1993:5). 
Hvilke verktøy skal man anvende for å orientere seg i dette landskapet? Det er nyttig å ta i bruk 
Hans-Thies Lehmanns teori om det postdramatiske teatret, Postdramatic Theatre (Lehmann, 1999), 
som man også finner gjengklang i i teaterviter Josette Fèrals definisjon av begrepet 'performativitet'. 
I dagligdags sjargong omtales formen gjerne som 'samtidsteater' her i Norge, og eksisterer i  mange 
fasetter. Et fellestrekk er likevel frafallet av teksten som det viktigste og rådende elementet.  «The 
new theatre,» skriver Lehmann innledningsvis, «one hears and reads, is not this and not that and not 
the other, but there is a lack of cathegories and words to define or even describe what it is in any 
positive terms.» (Lehmann 1999:19). Essensen i teorien om det post-dramatiske er målet om å sette 
forholdet mellom utøver og tilskuer foran den klassiske fremførelsen av dramatiske verker – som er 
hovedpraksis på de fleste norske institusjonsteatre i dag – derav tittelen 'post-dramatisk', 'etter det 
rene dramaet'. Enkelte, blant annet teatersjef ved Black Box Teater, Jon Refsdal Moe, hevder at 
begrepet «post-dramatisk» er noe utdatert, da det henspeiler på frafallet av et element (tekst), istedet 
for å rette blikket mot nye epoker (Radioprogrammet Scenerom, NRK P2, 08.02.2011, intervjuet av 
Shaun Henrik Matheson). Om så kan det være vi i øyeblikket beveger oss i retning av en ny 
definisjon, da noe vanskelig kan kalles 'post-samtid'. Det finnes andre kjente begrep og definisjoner 
på teaterformer som har sidestilt teksten med de andre sceniske elementene, blant dem ikke-linær 
dramaturgi og visuell dramaturgi, som henholdsvis refererer til brudd i klassisk handlingsgang og 
hvordan et meningsinnhold kan formidles gjennom bilder og visuelle elementer. (Arntzen, 2007)
Féral bruker begrepet 'teatralitet' som tilstedeværende i en rekke disipliner, så ulike som antropologi, 
sosiologi, politikk og psykoanalyse, som henholdsvis et metaforisk begrep eller et faktisk operativt 
konsept. Hun refererer til Richard Schechner, som også trekker fram det teatrale som en mulighet i 
de fleste av livets arenaer: «I hans studie handlet performance like mye om sport som om folkelig 
underholdning, like mye om spill som om film, like mye om helbredelses- og fruktbarhetsritualer 
som om rodeo og religiøse seremonier. I videste forstand  var performance 'etnisk og interkulturelt, 
historisk og ahistorisk, estetisk og rituelt, sosiologisk og politisk'.» (Velure, Fieldset, Klemsdal, 
Seltun, red. 2010:26) «It is the truth of the moment we experience», insisterer hun, «independently 
from what is expressed.» 
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Féral omtaler det økende fokuset på teatralitet som en direkte konsekvens av forskyvningen av 
teksten som sentral i den sceniske kontrakten, kombinert med en stadig større sammenblanding av 
elementer fra ulike kunstarter; særlig i forhold til multimedialitet og ny teknologi. Det spektakulære 
og teatrale invaderte nye former, og teatret ble tvunget til å omdefinere sin egen posisjon, siden det 
dermed mistet sine klare sjangerkjennetegn (Teatralitet – En undersøkelse av det teatrale språkets 
egenart, Féral 1996:8). Hun skisserer opp følgende scenario: Man kommer inn i en teatersal, som 
har en etablert scenografi men ingen skuespiller. Det ligger i konteksten at en forestilling skal finne 
sted. Har dette rommet teatralitet? Ja, i kraft av en semiotisering som finner sted i selve rommet, 
basert på forventingene tidligere persepsjoner formidler. (Féral 1996:9) Teatralitet kan også skapes 
av en intensjon, om en aktør velger å omgjøre en dagligdags hendelse til fiksjon. Denne formen for 
teatralitet tilhører altså aktøren eller tilskueren selv, uavhengig av rommet den finner sted i. Dette 
leder frem til Férals definisjon av selve begrepet teatralitet:
«Mer enn en egenskap, hvis karakteristiske trekk vi kan analysere, synes teatraliteten å 
være en prosess, som først og fremst har med blikket å gjøre, et blikk som postulerer og 
skaper et annet rom som blir den andres rom, et virtuelt rom, som gir plass til subjektenes 
alteritet og til fiksjonens frembrudd. Dette rommet er resultat av en bevisst handling, som 
kan utgå enten fra aktøren selv (aktør i ordets videste forstand; skuespiller, iscenesetter, 
scenograf, lystekniker, men også arkitekt) [...] eller fra tilskueren hvis blikk skaper det rom 
hvor illusjonen kan oppstå [...]. Dette blikket kan streife fritt over hendelser, adferd, 
kropper, gjenstander og rom, så vel som i dagliglivet som i fiksjonen. (Féral 1996:10). 
Féral legger som premiss at blikket til personen som er på vei inn i en teatral situasjon skaper en 
spalting, et dobbelt blikk – som ligger til grunn for at teatraliteten i det hele tatt kan oppstå, i tråd 
med sosiologen Erving Goffmans 'innramming' eller 'framing': «Den muliggjør overgangen fra et 
sted til et annet, for det agerende subjekt som for tilskueren.» Her er det viktig å presisere at det 
forsatt dreier seg som nevnte prosess; innrammingen og ikke selve rammen. (Féral 1996:10) Å velge 
å snakke om forholdet til virkeligheten i teatret kan være problematisk, mener Féral, fordi det i dette 
ligger en forestilling om eksistensen av en virkelighet forstått som en autonom størrelse, 
gjenkjennelig og representerbar (Féral 1996:14). Dette byr på utfordringer i tilfeller som omhandler 
iscenesettelsen av abnormal kropp. Hvordan kan man skille mellom fiktiv og faktisk scenisk 
persona? Féral trekker en interessant parallell til filosofen Denis Diderots bok Paradoks om 
skuespilleren (Diderot, 1830), der det stedfestes at det representative må være reversibelt, med andre 
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ord er det 'forbudt' å utføre en handling som innebærer faktisk vold (eller drap), siden det da 
ødelegger teatraliteten (Féral 1996:13) «Publikums blikk er alltid dobbelt», sier Féral. «Det lar seg 
aldri helt forføre. Skuespillerens paradoks er publikums eget paradoks; å tro på den andre uten helt å 
tro.» (Féral 1996:13). Professor i teatervitenskap, Jon Nygaard, beskriver teatret på lignende vis i 
Det Teatrale Cirkus fra (Nygaard referert til i Bruland, Eigtved, red., 2001:80).
Teatret  som  dramatisk  situasjon  eller  hendelse  er  da  (…)  det  som finner  sted  mellom 
tilskueren og skuespilleren.”(...)”Teatret er med andre ord et forhold mellom skuespillere 
og tilskuere som oppstår og forsvinner i øyeblikket. Det vil si at teatret ikke er et “verk” 
eller et “produkt” som man kan overleve i tid eller som vi kan betrakte utenfra, slik vi ser 
på et maleri eller en film. Teatret er et forhold eller en “prosess” som vi som tilskuere er - 
og må være – tilskuere i. (Nygaard i Bruland, 2001:1).
I artikkelen Mot en performativitetens poetikk: Det performative teatret (Velure, Fieldset, Klemsdal, 
Seltun, red., 2010) skiller Féral mellom performativitet og teatralitet ved at førstnevnte omhandler 
selve handlingen mer enn dens representasjonsverdi. Hun påpeker at filosofen Jacques Derrida er 
den første som utvider premisset om vellykkethet i forhold til performativitet, dermed tillegges det 
også en risikoverdi, som har klare paralleller til hans teori om dekonstruksjon (Féral i Velure et. al., 
2010:32) Disse speiles også i det performative/postdramatiske teatret: dekonstruksjon av scenetekst 
bærer elementer av kaos, og kan videre sammenlignes med den dionysiske (versus den apollinske) 
kraften i Nietzsches dikotomi (Velure et. al., 2010:34).  
Kan det være konstruktivt å angripe tematikken med 'politikk' som nøkkelord? Professor Baz 
Kershaw skriver i The Radical in Performance – Between Brecht and Baudrillard (1999) følgende 
om problematikken som oppstår når man bruker en politisk agenda som motivator bak et 
kunstnerisk arbeid: 
Within the post-modern, all art, including theatre and performance, loses its claim to 
universal significance, to stand, as it were, outside the ideological, and becomes always 
already implicated in the particular power struggles of the social. As a consequence of 
radical new ways of thinking – such as in deconstructionist, feminist, post-structuralist, 
post-colonial and post-modernist theory – the old binary oppositions between, for example, 
propaganda and art, or politics and aesthetics, or the real and the imaginary, are deeply 
problematised. In parallel vein the idea of the 'political' has been applied to a widening 
range of phenomena: now we have the politics of representation, the politics of the body, 
identity politics, sexual politics, cultural politics... (Kershaw 1999:63).
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Man er nødt til å ta sin samtid med i betraktning når man omtaler kunsten, da den alltid vil ta 
utgangspunkt i tematikk som er aktuell i samfunnet den eksisterer i. Samtidig søker den nye 
strategier: Regissør Robert Wilson ser eksempelvis på ordet og språket som en sosial konstruksjon, 
og har blant annet arbeidet med autisten Christopher Knowles for å eksemplifisere hvor foranderlig 
språket er som konstruksjon. Robert Wilson er, i likhet med Christoph Schlingensief, også kjent for 
å arbeide med  mennesker med fysisk-mentale diagnoser. Et av de mest markante eksemplene på 
dette er nettopp arbeidet med Christopher Knowles, hvis lyrikk han ble introdusert for av en felles 
bekjent. De to har samarbeidet i forbindelse med flere prosjekter, ofte med fokus på det auditive, 
som i Phillip Glass-operaen Einstein on the Beach (1976). Wilson jobbet også tett med Raymond 
Andrews, en afro-amerikansk døvstum gutt, som han senere adopterte. Andrews spilte hovedrollen i 
Deafman Glance (1971), som beskrives som «følelsesløst teater» (S. Brecht, 1978:100). Bill 
Simmer (1976) oppsummerer Wilsons forhold til funksjonshemming som følgende: «He tried to, in 
effect, adjust to them» (Simmer, 1976:99-110). 
Hva ligger i dette? Hva betyr det å fjerne språket fra teatral kontekst? Hvilken betydning har ordet, 
talt eller skrevet, for et visuelt bildes betydning? Simmer påpeker at Wilsons tilnærming til 
funksjonshemming var uvanlig i kraft av at Wilson anerkjente Knowles' og Andrews' oppfatning av 
verden som 'annerledes', men ikke mindre betydningsfull. Han prøvde å avdekke hvilke systemer de 
strukturerte sine verdener i, ved å lære seg deres språk og ikke vice versa.  Disse oppdagelsene ledet 
Wilson til tanken om at mennesket ser og hører på to ulike nivåer. På den ene siden var disse delt 
opp i det planet han ga navnet 'exterior screen'; utgangspunktet for de fleste av våre visuelle og 
auditive persepsjoner. På den andre siden finner vi antonymet 'interior screen', persepsjonsflaten vi 
vanligvis ikke registrerer men som kommer til overflaten når vi sover og drømmer. Wilson hevder at 
denne 'indre skjermen' er konstant aktiv, selv når vi kun oppfatter signaler fra 'ytre skjerm'. Blinde 
mennesker ser eksempelvis kun på sin indre visuelle skjerm, likeledes med døve i forhold til 
auditive signaler. Som et resultat av dette er deres indre persepsjonssystem utviklet i høyere grad 
enn andres, mener Wilson. (Simmer, 1976:99-110). I etterkant av denne artikkelen har Simmers fått 
kritikk for å ha brukt ordene 'brain-damaged' og 'deaf-mute' som beskrivelser på Knowles' og 
Andrews' funksjonshemminger med begrunnelse i at disse begrepene ikke er forsvarlige å bruke i 
forbindelse med funksjonshemming. «Had the essay been written today (2002), perhaps Simmer 
would have chosen the phrases 'mentally challenged' or 'physically disabeled'.» (Schneider, 
2002:147-156). I vår egen kontekst kan man fremdeles huske ordet 'hjerneskadet' brukt i dagligtale. 
Tematikkens etiske gråsoner kommer til syne. 
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Gang på gang ser man at det ligger en revolt dypt plantet i teatrets idè. Det kan dreie seg om 
Aristofanes med sitt Lysistrata (411 f.v.t.), Augusto Boals forumteater, Bertolt Brecht, The Living 
Theatre, Elfriede Jelinek, Christoph Schlingensief – listen er lang. Kjernen i denne tendensen er 
teatrets evne til å abstrahere, sette problematikk i ny kontekst. Ofte vil denne problematikken ha 
utgangspunkt i en minoritetsgruppe, som kan være avgrenset av mange ulike faktorer; eksempelvis 
etnisitet, seksualitet, kjønn, religion eller generell politisk overbevisning. I introduksjonen til 
antologien Peering Behind the Curtain: Disability, Illness and the Extraordinary Body in  
Contemporary Theatre (2002) skriver redaktør Thomas Fahy at funksjonshemming i stor grad er en 
sosial konstruksjon: 
The 'able'-bodied make the world's rulers, and an individual's sense of self-worth too often 
depends upon the way he or she is evaluated by those 'in charge'. A great deal has been 
written about 'marginalized' people – those who have been relegated by the 'mainstream' 
culture to a shadowy borderline beyond its official parameters. Women, racial and religious 
minorities, homosexuals, the poor, the elderly, and countless others often exist on the 
fringes of a patriachal society based on power, wealth, and hereditary entitlement. (Fahy 
2002:vii).
Hvilken betydning har dette i et etisk-estetisk perspektiv? Den israelske koreografen Sharon Eyal 
kler opp danserne sine til en homogen masse for å unngå de forhåndsprogrammerte assosiasjonene 
publikum får når de eksempelvis ser en kvinnelig danser med fregner og rødt hår, eller en mannlig 
danser av afrikansk avstamming. Wilson fjerner språk og lyd i ovenstående eksempel. Tenkning om 
'det post-spektakulære' er i frammarsj, ført i pennen av teaterviter André Eiermann – forøvrig fra det 
samme akademiske miljøet som Hans-Thies Lehmann4 – kanskje som en reaksjon på overfloden av 
visualitet, multimedialitet og informasjon i dagens scenekunst. Kan frafallet av en sans, språk eller 
en innlært sannhet føre oss nærmere en ektefølt teatral virkelighet?
4 Hans-Thies Lehmann og André Eiermann har begge bakgrunn fra miljøet rundt Institut für Angewandte 
Theaterwissenschaft ved Justus-Liebig Universität i Giessen, Tyskland.
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2: Freaks
2.1: Freak – etymologisk betydning
For å kunne nå kjernen i denne problematikken må vi gå dypere inn i følgende spørsmål: hvorfor 
bærer begrepet 'freak' så negative konnotasjoner? Om man konsulterer Collins Cobuild Essential 
English Dictionary fra 1988, kan man lese følgende: 
Freak /fri:k/, freaks. 1. People call someone a freak 1.1.: when their 
behaviour or attitudes are regarded as very unusual . Eg. A woman is  
considered a freak if she decides to put her career first. 1.2.: when they are 
physically abnormal in some way. Eg. ...hairraising freaks, including a two-
headed Indian. 2. You can also describe someone as a freak when they are 
very enthusiastic about something. Eg. He was a real cleanliness freak. 3. A 
freak event or action is very unusual or unlikely to happen. Eg. My mother  
died in a freak accident, struck by lightning at a picnic. (Collins Cobuild 
Essential Dictionary 1988:Fre).
I det første tilfellet er en såkalt 'uvanlighet' definisjonens kjerne, nærmere bestemt i oppførsel eller 
holdninger.  Eksempelet som er brukt,  A woman is considered [...],  regnes naturligvis som svært 
utdatert  i  dag,  men klargjør  forholdet  mellom prioritering av  bestanddeler  i  menneskets  sosiale 
funksjon, alt etter hvilke sosiale normer som hersker i respektiv samtid. I dag kunne man brukt et 
eksempel som dette: et menneske regnes som en 'freak' om han eller hun gir alle sine eiendeler til 
veldedighet og bestemmer seg for å overleve etter selvbergings-prinsippet, om man tar utgangspunkt 
i at hverdagen i sterk grad forholder seg til forbrukersamfunnet. Neste eksempel går inn på fysisk 
abnormalitet, i dette tilfellet 'en indianer med to hoder'. Ved dette punktet er det viktig å ta stilling til 
om det dreier seg om en medfødt (et klassisk eksempel er siamesiske tvillinger) eller menneskeskapt 
abnormalitet (for eksempel ekstensiv tatovering).
Tredje eksempel viser til en menneskelig egenskap, i kraft av en ekstrem interesse for noe i.e.  He 
was a real cleanliness freak. Dette brukes ofte sidestilt med det engelske (og i økende grad norske) 
begrepet 'nerd', som viser til en person som har over gjennomsnittet stor interesse og kunnskap om 
et bestemt tema. Uttrykket brukes i hovedsak nedsettende, og spiller ofte på at personen det gjelder 
er  dårligere  utrustet  enn  det  normale  hva  utseende  og  sosiale  ferdigheter  angår.  Det  fjerde 
eksempelet ovenfor retter seg i større grad mot enkelthendelser, a freak accident, som noe uvanlig, 
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noe lite sannsynlig. Det eksisterer eksempelvis en rekke urbane legender om usannsynlige dødsfall 
som omtales med denne sjargongen, blant annet en anekdote om en død dykker som ble funnet i et 
tre etter en skogbrann. Spekulasjoner oppsto om hvorvidt han hadde blitt fanget opp av et helikopter 
i  det  det  hentet  vann i  en innsjø  i  nærheten,  men historien  ble  senere  avkreftet  da  de  faktiske 
forholdene rundt bruk av denne teknikken brannslukking ikke tillater objekter med omkrets på mer 
enn et par centimeter å bli fanget opp av 'nettet'.  Hendelsen var altså oppdiktet.  Tendensen som 
kommer frem av denne definisjonen av begrepet 'freak', er at det i de aller fleste tilfeller brukes for å 
omtale noe negativt, en uønsket tilstand eller innstilling.
Man kjenner også til betydningen av ordet som et verb, i det å 'frike ut'. Dette henviser som regel til 
en tilstand der man oppfører seg stresset og ukomfortabel med en gitt situasjon. Tilstanden beskrives 
gjerne i forbindelse med konsumering av narkotiske stoffer, da særlig hallusinogener som LSD og 
dets avarter. Reaksjonen 'å frike ut' er da en benevnelse på å ha en negativ rusopplevelse, som preges 
av angstfremkallende hallusinasjoner. Dette kommer også fram i definisjonen man finner i ordboken 
Merriam-Webster5, som blant annet definerer ordet som «slang (1): a sexual deviate (2): a person 
who uses an illicit drug» og videre «a person or animal having a physical oddity and appearing in a 
circus sideshow». Ordboken opplyser også at den første kjente bruken av ordet var så tidlig som i 
1563. 
2.2: Historikk: Fra sideshow til subkultur
Den mest hyppige referansen i forhold til iscenesettelse av abnormal kropp finner sted i forbindelse 
med sideshowet i sirkuskontekst, selv om det finnes nedtegnelser helt tilbake til renessansen der 
situasjoner som innebærer fremvisning av abnormal kropp i bytte mot penger beskrives. Det finnes 
utallige referanser til den abnormale kroppen i dramatikk og filmhistorie, noen av de mest kjente i 
nevnte Pomerances Elefantmannen og David Lynchs filmatiske adaptasjon, men også i Tennessee 
Williams Glassmenasjeriet (1944) og i Arne Skouens Ballerina (1976), som begge omhandler 
problematikk rundt en ung autistisk kvinne. I filmens verden finner vi referanser i klassikere som 
Werner Herzogs Auch Zwerge haben klein angefangen (1970), men også i nyere 
fjernsynsproduksjoner som den amerikanske kanalen HBOs Carnivàle (2003), som omhandler et 
omreisende sideshow i 1930-tallets depresjonsrammede USA. 
5 Merriam-Webster .com, http://www.merriam-webster.com/dictionary/freak, 28.04.2011
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Amerikaneren Phineas Taylor Barnum (1810-1891) krediteres for å ha skapt historiens første 
sideshow, som tok utgangspunkt i et 'dime museum' han startet i 1842, der han stilte ut attraksjoner 
som 'Havfruen fra Fiji'6 for et rimelig vederlag. Denne typen museer var spesifikt rettet mot 
arbeiderklassen, og hadde som mål å tilby såkalt 'edutainment', en type underholdning som skulle 
være sensasjonell nok til å trekke publikum til utstillingene, men bære preg av å være forankret i 
virkeligheten med løfter om innsikt og ny lærdom.7 Etter hvert inkorporerte P.T. Barnum momenter 
av levende underholdning i utstillingene sine – han turnerte blant annet med den svenske 
operasangerinnen Jenny Lind (Johanna Maria Lind) – til han til slutt etablerte «P.T. Barnum's Grand 
Traveling Museum, Menagerie, Caravan & Hippodrome» i 1871. Dette omreisende sirkuset ble ett 
år senere omdøpt til «P.T. Barnum's The Greatest Show On Earth», og brukte lovnader om sine 
spektakulære 'freaks' ekstensivt i sitt promoteringsmateriale. 
Selv om det finnes dokumentasjon på at Barnum var en empatisk oppegående mann, bar 
virksomheten hans preg av en opportunisme som til tider vitner mer om forretningssans enn god 
moral. Et eksempel på dette er presseteksten til lanseringen av fenomenet «What Is It?» i 1860, et 
vesen som ble presentert som en krysning mellom ape og menneske, ikledd et primitivt kostyme og 
med en lang stav han lente seg til for å 'kunne stå oppreist':
«Is it a lower order of MAN? Or is it a higher order of MONKEY? Noone can tell! Perhaps 
it is a combination of both. It is beyond dispute THE MOST  MARVELOUS CREATURE 
LIVING, it was captured in a savage state in Central Africa, is probably about 20 years old, 
2 feet high, intelligent, docile, active, sportive, and PLAYFUL AS A KITTEN. It has a 
skull, limbs, and general anatomy of an ORANG OUTANG and the COUNTENANCE of a 
HUMAN BEING.»
I virkeligheten het «What Is It?» William Henry Johnson, og var en helt vanlig, afro-amerikansk 
mann fra New Jersey. Han var riktignok med på illusjonen fra begynnelsen, og agerte – ofte kledd i 
en drakt dekt med pels eller fløyel – velvillig et apemenneske som knapt kunne stå oppreist, langt 
mindre gjøre rede for seg selv eller sine handlinger. Dette er et godt eksempel på hva kontekst har å 
si for identifikasjonen av en kropp som abnormal, på tross av om fysisk eller mental 
funksjonshemming er tilstedeværende.
Et annet eksempel på fremmedgjøring av skapt eller reell etnisk minoritetsbakgrunn ligger klart i 
6 En tilvirket mumie som forestilte en vesen som var halvt fisk, halvt menneske. 
7    Det finnes eksempelvis sterke likhetstrekk mellom Barnums museum og dagens erotiske museum på Pigalle i Paris.
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historien til den afrikanske pygmèen Ota Benga. Han kom opprinnelig til New York i anledning 
Verdensutstillingen i 1905, og ble værende i området rundt Bronx dyrehage i påvente av returen til 
sitt hjemland. Det skjedde imidlertid ikke; Ota Benga ble nemlig uforvarende låst inne i samme bur 
som en orangutang ikledd menneskeklær, og ble raskt en av Bronx dyrehages største attraksjoner. 
Man kunne lese følgende notis i The New York Tribune:
 
«The exhibition of a little wild man from Africa in a cage by the side of apes and other 
beasts in an not altogether agreeable episode, although doubtless no offense is meant by it, 
and it must be recalled that for many years it has been a common practice for 'Circassian 
girls', 'fat women', 'living skeletons', and other eccentric human beings voluntarily to make 
'museum freaks' of themselves, on exhibition by the side of baby elephants and educated 
pigs8.» (Adams 2001:31).
Det interessante i denne notisen er nettopp spørsmålet om fri vilje, som notisforfatteren også 
stedfester i kommentaren «to make 'museum freaks' out of themselves». Ota Benga var ingen 
sensasjon før han ble innestengt, og gikk lenge 'fritt' omkring i dyrehagen i forkant av 
massehysteriet. Som forsvar på anklager om diskutabel moral svarte eieren av dyrehagen med at 
'Monkey House' – som apeavdelingen het – var det mest behagelige stedet Benga kunne møte de 
enorme folkemengdene som ville se ham, på tross av at han også var innelåst i buret om natten. Ota 
Bengas suksess ble raskt etterfulgt av lignende attraksjoner, blant annet fremvisningen av en 
amerikansk urinnvåner ved navn Ishi9, som var sensasjonell basert på det faktum at han hadde vokst 
opp uten påvirkning av andre mennesker og var den siste i sin stamme10. De kulturhistoriske 
premissene som lå til grunn for at dette kunne bli en så voldsom suksess henger nøye sammen med 
den stadig voksende middelklassen og behovet for fornøyelse som oppsto i takt med økt 
livsstandard – man opplevde en eksplosjon av massekultur både når det gjaldt fornøyelsesparker, 
museer, dyrehager, sirkus og vaudeville-klubber. Det var imidlertid ikke alle som fikk ta del i denne 
samfunnsomveltningen. I Sideshow USA trekker Rosemarie Thomson, forfatter av Freakery – 
Cultural Spectacles of the Extraordinary Body, frem noen av årsakene til at dette bidro til 
sideshowets suksess: «[T]he figure of the freak is . . . the necessary cultural complement to the 
acquisitive and capable American who claims the normate position of masculine, white, 
nondisabled, sexually unambiguous, and middle class.» (Thomson i Adams 2001:31). Å iscenesette 
8   Elefanten det refereres til her er sannsynligvis P.T. Barnums 'Jumbo', som var en stor suksess ved hans omreisende 
sirkus og har blitt referert til i en rekke barnebøker og -filmer i senere år (Også kjent som 'Dumbo').
9 'Ishi' ('mann') fikk først et navn som voksen, fordi «det ikke hadde fantes noen som kunne gi ham et navn før.»
10 I likhet med Ishi var Ota Benga den siste i sin respektive stamme, noe som er med på å forklare årsaken til at han 
kom til Verdensutstillingen i utgangspunktet. 
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noe fremmed og ukjent bidro altså som en samlende faktor for den delen av det amerikanske 
samfunnet som falt utenfor, i og med at den abnormale kroppen i sin annerledeshet var mer brutal 
enn deres egen. 
Fremmedgjøringen av etnisitet hadde også en annen effekt. Brått ble deler av tilskuermassen som 
hadde afro-amerikansk og indiansk herkomst sammenlignet med de kostymerte 'apemenneskene', og 
en segregering av publikum oppsto. Likevel sto vitebegjærligheten i høysetet. Varner (kontekst) 
stiller følgende spørsmål i kjølvannet av dette problemet: «Who and what are they? Are they men, or 
the highest apes? Who and what were their ancestors? What are their ethnic relations to the other 
races of men? Have they degenerated from larger men, or are the larger men a development of 
Pygmy forefathers? These questions arise naturally, and plunge the inquirer at once into the depths 
of the most heated scientific discussions of this generation.» (Adams, 2001:35).  
Det eksisterte også sterke motpoler mellom underholdningsindustrien – som søkte profitt – og 
publikum som utilslørt søkte opplysning. Sideshowet og dets slektninger var ofte åsted for 
amerikanske borgeres første innblikk i den ikke-vestlige verden. Det oppsto en dialog mellom 
universiteter og kommersielle entreprenører som kulminerte i et samarbeid der 
underholdningsbransjen fikk legitimitet ved å ha blitt 'godkjent' av profesjonelle, og leger og 
forskere fikk førstehåndskjennskap til abnormale tilfeller (Adams, 2001:28). De teknologiske 
fremskrittene som både elektrisitet og dampdrevet jernbane førte med seg ledet også til fremskritt 
innen medisin og biologi, og snart opplevde man en dreining fra å se på den abnormale kroppen som 
noe monstrøst til å se på den som et bidrag til sosialbiologiske studier. Likevel ble artister som Ishi 
og Ota Benga værende i sin annerledeshet. Rachel Adams mener at det skyldes likhetstrekkene til 
den allerede etablerte sideshow-sjangeren: «The spaces traversed by Ota Benga and Ishi – the 
museum, the theatre, the world's fair, the zoo – were also the lumpy terrain of the middle class, 
heterogenous sites where the showman and the professional engaged in an ongoing and unresolved 
conflict for legitimacy and audience.». Hun påpeker at alle disse arenaene er steder som nærmest 
lovpåbyr en person å betrakte en annen, og at de dermed låner de formale trekkene fra sideshowet. 
En kropp på utstilling blir automatisk en 'freak'  i kraft av at den transformeres til et enestående og 
unikt objekt nettopp ved å bli iscenesatt. (Adams 2001:28). I filmens verden kan vi finne paralleller i 
sjangeren 'mondo film'11, som gjerne også går under navnet 'shockumentary' og spiller på å være en 
pseudo-dokumentar. Disse filmene tar gjerne opp tabubelagte tema som omhandler seksualitet, 
etnisitet og grensen mellom liv og død. Sjangeren har blitt beskyldt for å være rasistisk i sin 
11 'Mondo' er italiensk for 'verden'.
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befatning med fremmede kulturer. 
I Peering Behind the Curtain – Disability, Illness and the Extraordinary Body in Contemporary 
Theatre (2002) beskriver professor i litteraturvitenskap, Thomas Fahy, noen av de lettere spekulative 
elementene som kan være med på å forklare sideshowets popularitet mellom 1840 og 1940: 
These shows typically contructed bodies as spectacles by magnifying physical, racial 
and/or gender differences through context and juxtaposition: placing dwarfs next to giants, 
fabricating marriages between fat ladies and skeleton men, dressing nonwhites as exotic 
cannibals from Fiji, Central America and Africa, and asking audiences to guess (and in 
some cases pay extra) to «discover» the true sex of bearded ladies and heramphrodites. 
(Fahy, 2002:68).
Ved slutten av den store depresjonen tidlig på 1940-tallet så man imidlertid en endring i stilartens 
suksess. Den økonomiske krisen, kombinert med de fysiske ettervirkningene av første verdenskrig 
og Hollywoodfilmens økende publikumsappell, førte etter hvert til at sideshowet stadig ble mindre 
populært. Moderne forskning lot, som tidligere nevnt, også til å begynne å helle mot å anse den 
abnormale kroppen som patologisk heller enn monstrøs. Fahy trekker fram flere faktorer som er 
essensielle for å forstå sideshowets plassering i tiårene som følger annen verdenskrig. Først og 
fremst er selve grunnstrukturen viktig: sideshowet spiller i sin essens på menneskets behov for å 
skille mellom fiksjon og fakta: «Was the bearded lady really a woman? Could 'What Is It?' be half-
man, half-monkey? Were Chang and Eng actually conjoined twins?» (Fahy, King 2002:68). 
Disse oppvisningene i fiktive fakta kaster lys over de sosiale kategoriene de både bidro til å utfordre 
og til å opprettholde, det være seg i kategorien kjønn (kvinne og mann), rase (hvit og ikke-hvit) og 
kropp (normal og abnormal). Deretter så man altså en endring i publikumsappell. Man kan stille 
spørsmål ved om dette har en forankring i moralske spørsmål, eller om det er en reell tanke at en 
høyere moralsk bevissthet plutselig skulle begynne å forhindre mennesker i å kjøpe billetter til 
denne formen for populærkultur. Om man trekker paralleller til dagens underholdningskultur er det 
gjerne programmer med diskutabel moralsk grunntanke som oppnår høyest suksess, særlig alle 
avartene av utstemmingskonkurranser på de største fjernsynskanalene12. Fahy mener derimot at en 
12 Eksempelvis talentkonkurranser som Skal vi Danse, Idol og Top Model, dating-program som Jakten på Kjærligheten  
og Ungkaren, samt varianter med litt mer uklar intensjon; som Farmen, Robinsonekspedisjonen og Paradise Hotel. 
Sistnevnte er et realitykonsept på kanalen TV3, der en gruppe ungdommer tilbringer to måneder på et lukushotell i 
Sør-Amerika. Målet er å, ved å sikre seg en 'trofast' partner, stå igjen til slutt og vinne en premie på 300 000 kroner. 
Deltagerne belønnes med 'parties' med mengder gratis alkohol, og produksjonsselskapet legger ikke skjul på at de 
oppfordrer til seksuell aktivitet.
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mer gangbar grunn ligger i sideshowets manglende evne til å skille mellom selvet og den sceniske 
persona, og dermed ikke kunne opprettholde den trygge distansen mellom scene og sal. Han viser 
tilbake til P.T. Barnum og hans forretningsstrategier, som tross harde forsøk ikke klarte å beholde sin 
publikumsappell:
 Although audiences in the late 1930s certainly wrestled with some of the ethical and moral 
problems of freak exhibits, these concerns were not new to the twentieth century. P.T. 
Barnum, for example, had assuaged some of these ethical problems decades earlier by 
aggrandizing certain performers, creating pseudo-aritocratic contexts, and using elevated 
labels and behaviours to transform the 'freak' into a 'celebrity'. Despite Barnum's savvy, 
freak shows eventually failed to maintain the types of boundaries necessary for objectifying 
and containing difference. (Fahy, King 2002:68).  
I det tidlige 1900-tallets Amerika ble det å besøke omreisende sirkus ofte sett på som veldedighet, da 
det i de fleste tilfeller var den eneste måten funksjonshemmede og andre som ble definerte som 
'annerledes' kunne tjene til livets opphold. Man betalte en inngangsbillett som ga adgang til en rekke 
scener eller telt, vanligvis ti i antall etter  'ten-in-one'-systemet13. Etter hvert som flere lover ble 
nedfelt oppsto et større konsensus om at denne virksomheten var i strid med grunnleggende 
menneskerettigheter, og sideshowene ble forsøkt stengt ned. Dette skjedde riktignok på tross av at 
majoriteten av aktørene insisterte på at de hadde sin selvfølelse intakt – argumentet om at sideshow-
arbeiderne var diskriminerte på grunn av sin fysikk ble altså slått hardt ned på av dem selv, selv om 
det nok i virkeligheten hadde et godt fundament i faktiske forhold. (Adams 2001: 130)
Rent historiografisk er dette et viktig moment  – den etiske konflikten som oppstår når man idag 
opplever å iaktta noe ulovlig eller privat har en historisk parallell i det motsatte. Om man betalte en 
inngangsbillett til et sideshow hadde man betalt for artistenes overlevelse, det å betrakte dem var en 
ren underholdningsbonus – en grell, men likevel moralsk forsvarlig symbiose. 
Som Fahy påpeker, klarte altså ikke sideshowet lenger å holde på publikums oppmerksomhet, og ble 
sakte erstattet av filmmediet. Mary Russo påpeker følgende i The Female Grotesque – Risk, Excess  
and Modernity (1995): 
13 Ten-in-One refererer til en av de fire vanligste måtene å organisere et sideshow på, sidestilt Single-O (en 
enkeltattraksjon), Museum Show (utstilling med ikke-levende objekter) og Girl Show (Strippeshow med varierende 
grad av nakenhet, fra det sømmelige revue til det mer vovede hootchie-kootchie). Ten-in-One tilbyr et program med 
ti attraksjoner i rekkefølge, gjerne med fokus på abnormal kropp, og Working Acts (Stunt som la vekt på fysiske 
ferdigheter og spenningsdramaturgi). Det ble også solgt souvenirer som hadde forbindelse til de aktuelle 
attraksjonene.  
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«What is now called 'identity politics' may be traced to the 1960's identification of and with 
the 'freak'. Radically democratic and open to the most individualistic self-appropriations of 
class, race, ethniticity, gender, and sexuality, 'freakiness' is a distinctly U.S. style of 
dissent.» (Russo, 1995:75)
Selv om retorikken som sidestiller 'freak' med 'monster'14 har en lang tradisjon også i europeisk 
kultur, redefineres begrepet for alvor med tilblivelsen av nye, heterogene grupper i 1960-årenes USA 
(Russo, 1995:75). Begreper som 'Real Freaks' og 'Freaks of Nature', som er begreper som gjerne 
brukes om Barnums 'kuriositeter' (hans egen definisjon), ble sett på som utdøende – i kraft av at 
menneskene det gjaldt ikke identifiserte seg med versjonen av abnormalitet som 'vitenskapelig 
underverk'. Samtidig mistet de naturlige arenaene for denne typen fremvisning altså sitt fotfeste – 
sideshow var eksempelvis forbudt i den stalinistiske Sovjetunionen og under nazistene, siden 
publikum til slike evenementer ble betraktet som sosialt degenererte avvikere. 
Litteraturkritiker og forfatter Leslie Fielder skrev boken Freaks: Myths and Images of the Secret Self 
i 1978, hvor han beskriver adopsjonen av 'freak'-begrepet av såkalte ikke-freaks som «as radical an 
alteration of consciousness as underlies the politics of black power or neofeminism or gay 
liberation.» (Fielder i Russo, 1995:77) Mye av æren for dette tillegges relanseringen av Tod 
Brownings kultfilm Freaks (1932), som betydningsfulle navn som fotografen Diane Arbus, Fielder 
selv, og forfatterne Gordon Langley Hall15 og Carson McCullers alle nevner som en av sine aller 
største inspirasjonskilder.
 
Man så etterhvert en gradvis dreining av meningsinnholdet i begrepet 'freak', fra å være en negativ 
benevnelse på en annerledes kropp til å bli et samlebegrep på tilhengerne av den livsfilosofiske 
ideologien som oppsto i protestene mot USAs deltagelse i Vietnamkrigen; en tanke som handlet om 
frihet og inkludering. En av frontfigurene i denne subkulturen som ironisk nok hadde vansker med å 
følge andre autoriteter, var musikeren Frank Zappa og hans band The Mothers of Invention. Deres 
første plate bar tittelen 'Freak out!', og 'freaks' ble dermed en naturlig benevnelse på bandets 
tilhengere. Zappa har beskrevet ideologien som en motvilje mot å følge tendensen til å søke sosial 
tilhørighet i motpoler, det være seg i forhold til politikk, subkultur lignende avgrensninger: «Freaks 
resist the binaries of right versus left, dominant culture versus counterculture, or squares versus 
hippies, preferring instead to align themselves with an aesthetic not narrowly defined by fashion or 
14 Russo påpeker den etymologiske betydningen av det å de-monstrere som et derivat av 'monster', som fremviser av en 
fantasisk, overnaturlig kraft.
15 Gordon Langley Hall er også kjent som Dawn Langley Hall, og hadde med andre ord et noe ukonvensjonelt forhold 
til det etablerte synet på kjønnsroller.
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political  leanings». Denne ideologien lot seg naturlig nok vanskelig gjennomføre på sikt, da man 
ved å forsøke å unngå kategorisering så utilslørt nettopp havner i en klart definert kategori. Disse 
miljøene blomstret særlig opp på USAs vestkyst, og besto av både ungdom, voksne og barnefamilier 
som søkte et alternativ til det konforme hverdagslivet.
I tråd med hippiebevegelsens idealer om frihet og nestekjærlighet ble det naturlig nok også stilt 
spørsmål ved sideshow-artistenes rettigheter. I 1972 gikk disse så langt som til en rettssak for å 
avgjøre hvorvidt man skulle ha lov til å fremvise funksjonshemmede som 'freaks'. Overraskende nok 
var det i all hovedsak ikke-funksjonshemmede som demonstrerte, og en rekke spørsmål dukket opp i 
kjølvannet av det i utgangspunktet så politisk korrekte spørsmålet: skulle ikke funksjonshemmede 
ha lov til å vise seg frem? Skulle man heller gjemmes bort, slik praksisen var (og fremdeles er) i 
land som Nord- Korea? Så lenge det fantes en etisk bevissthet i fremvisningskonteksten, skulle ikke 
artistene selv få bestemme hvilken grad av marginalitet de ville tre inn i? Hovedargumentet lå i at 
man ikke kunne pålegge det funksjonshemmede mennesket den byrden det er å skulle velge mellom 
enten å scenisk fremstille seg selv som 'freak' og dermed tjene penger på egen kropp, eller havne i 
økonomisk uføre i et land med en helsepolitikk som er kjent for å ikke ta vare på de svakeste. I slike 
spørsmål kommer vi nært inn på nerven til hvorfor det er problematisk å iscenesette abnormal kropp 
– når eksemplene settes inn i en kulturhistorisk kontekst blir spørsmålet forskjøvet fra estetisk til 
etisk grunn. 
Det utviklet seg etter hvert en ny subkultur som senere skulle overta 'freak'-benevnelsen i 
amerikansk kontekst. Punkmiljøet hadde opprinnelig sitt utgangspunkt i 1960-tallets yrende 
garagerock-landskap, som kan kjennetegnes av et lettere anarkistisk forhold til instrumentopplæring 
som igjen førte til band som gikk helt nye veier i både stil, harmoni og rytme. Rockebandet The 
Stooges, som ble dannet i 1967, er en av gruppene som regnes for å ha vært en forløper for punken 
og dens subkultur, etter å ha vært noen runder innom Andy Warhols hjertebarn The Velvet 
Underground, glamrockens David Bowie og New York Dolls. På midten av 1970-tallet delte dette 
miljøet seg i flere fraksjoner, deriblant hardrock, puddelrock og punkrock. Særlig to band har 
utmerket seg som punkens ledestjerner, nærmere bestemt amerikanske The Ramones og britiske The 
Sex Pistols. Omgivelsene som omga disse to bandene er svært ulike; der det i USA dreide seg om en 
kreativt musikermiljø rundt rockeklubben CBGB's16, var virkeligheten i London en ganske annen: i 
en tid preget av konservatisme og nedskjæringer av den britiske velferdsstaten nærmet frustrasjonen 
16 Talking Heads, Blondie og Johnny Thunders & the Heartbreakers kommer alle fra det samme miljøet rundt Bowery 
district i New York.
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og aggresjonen mot styresmaktene seg kokepunktet. The Sex Pistols oppsto i miljøet rundt 
moteskaperen Malcolm McLaren, som drev motebutikken Too Fast Too Live Too Young Too Die på 
King's Road i London, nylig hjemvendt fra New York der han sto for sceneantrekkene til New York 
Dolls. Han  dro hjem med inspirasjonen derfra i 1975, skiftet navnet på butikken til SEX og tok over 
managementet til punkbandet The Strand som senere skulle bli The Sex Pistols – moteikoner med en 
designer i ryggen. Blant The Sex Pistols tilhengere var en stor andel fra nabolaget Bromley, og derav 
kalt The Bromley Contigent17. Mange innad denne gjengen startet egne band, og subkulturen var et 
faktum. 
Rent visuelt sett preges sjangeren av gjør-det-selv-ånd, med bruk av trelim som hårpleieprodukt og 
sikkerhetsnåler og nagler for å gi klær det riktige særpreget. Punken var en direkte konsekvens av 
det generelle samfunns inkorporering av hippiebevegelsens idealer, og skapte motpoler til denne 
både i musikk, mote og holdninger. Hippiene var naturbarn; langhårede, gikk i vide, fargerike klær 
og hørte på kompleks psykedelia – punkerne søkte i motsatt retning, til primitive musikalske 
landskap og kunstferdige, ofte fargesprakende frisyrer. Det hersker en streng individualisme i punk-
kulturen, der det å være en 'freak' ble opphøyd til et ideal innen en viss standard. 
'Freak'-begrepet gikk altså gjennom en oppmykning, et etymologisk skifte. Sideshowartistene 
forsvant imidlertid aldri helt. Rachel Adams beskriver reaksjonene Otis Jordan, som figurerte som 
'The Frog Man', fikk da han ville opptre på New York State Fair i 1984, forøvrig også et eksempel 
på holdningene som slo rot i etterkant av den tidligere nevnte rettssaken: «Otis's scheduled 
appearance at the New York State Fair aroused the ire of a concerned citizen, who decried the 
exhibition of disabled persons as freaks. Annoyed by the negative attention, Otis claimed that he did 
not percieve his work as degrading and resented the protestor's apparent disregard for his interests.» 
(Adams 2001:1). På 1990-tallet opplevde det klassiske sideshowet en renessanse, fornyet av 
idealforskyvningen av det å stikke seg ut av massen, søke individualitet og særpreg som symbol på 
egen personlighet. I dag er det særlig The Jim Rose Circus, Coney Island Circus Sideshow og The 
Bindlestiff Family Circus som utmerker seg. De gjør alle i varierende grad bruk av en hybrid av 
burlesque, vaudeville, sideshow og sirkus, med elementer som sjonglering, sverdsluking og trapes. 
Det tidlige 1900-talls etniske fremmedgjøring er utradert og tabubelagt, kanskje i enda høyere grad 
grunnet stilartens historie. Den abnormale kroppen er fjernet fra sin rolle som hovedattraksjon og 
erstattet av artistisk talent, med enkelte unntak som Coney Island Circus Sideshows 'Helen Melon', 
17 Blant band som har sprunget ut fra Bromley regnes eksempelvis The Clash, The Slits, Siouxie and the Banshees og 
X-ray Spex.
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som beskrives som følgende i companiets pressemateriale: «She's so big and so fat that it takes four 
men to hug her and a boxcar to lug her!» 18. Den eneste marginaliserte gruppen som fremdeles 
hevder seg, men i høy grad etter eget initiativ, er artister som opptas av gender-problematikk – 
eksempelvis forretningsmannen Jon Cory aka burlesque-danserinnen Rose Wood19. Det er ikke 
uvanlig å bli møtt med introduksjoner som dette før visninger innad Coney Islands sideshow-
apparat: «Ladies and Gentlemen, and the rest of you know who you are, please welcome [...]».20 
2.3: 'Freak' versus 'Queer' i møte med det konvensjonelle blikket
Det kan være gunstig å tenke på 'freak' som et samlebegrep, i samme tråd som det amerikanske 
'queer' - et uttrykk tatt i bruk av gruppen selv, krevd tilbake, omfavnende utallige variasjoner av 
marginale grupper og generelt mennesker som oppfatter seg selv som 'annerledes'21. I tilfellet 'queer' 
dreier det seg ofte om seksuell orientering og undergrupperingene av disse, men også mennesker 
med diverse funksjonshemminger som søker en sosial tilhørighet med dette som grunnlag. Begrepet 
'queer' har blitt positivt ladet etter lenge å ha blitt brukt som skjellsord - det er noe av dette jeg vil 
forsøke  å  påvise  i  forhold  til  begrepet  'freak'.  En  parallell  teorien  rundt  den  abnormale 
kroppen/freak-teori deler med både queer- og feministisk teori, er problematikken som oppstår når 
man  utfordrer  det  standardiserte  blikket  –  som referert  til  over  som  «the  normate  position  of 
masculine,  white,  nondisabled,  sexually  unambiguous,  and  middle  class.»  (Thomson  i  Adams 
2001:31). I Theory/Theatre (1997) forklarer Mark Fortier denne modellen videre: 
Lesbian  feminist  theory  unites,  to  some  extent,  with  gay  male  theory  to  form a  new 
discipline  of  queer  theory.  Queer  theory  moves  from  what  the  American  critic  Eve 
Kosofsky  Sedgwick  calls  a  'minoritizing'  interest  in  homosexualityand  homosexuals 
narrowly defined to a 'universalizing' interest in the construction of sexuality in general and 
its  relations  with  power.  Queers are  not  just  homosexuals,  but  bisexuals,  trans-sexuals, 
cross-dressers, hermaphrodites and everybody else who doesn't feel particularly straight for 
some reason. (Fortier 1997:122).
Nøkkelen  til  sammenligningen  ligger  i  den  siste  setningen:  'everybody  else  who  doesn't  feel 
particularly straight  for  some reason'.  Der  finner  man en imperativ  fri  vilje  og makt over  egen 
18 Coney Island Circus Sideshow, www.coneyislandusa.com, 04.05.2011
19 Et annet eksempel er burlesquedanserinnen Dirty Martini. 
20 Coney Island Film Festival, www.coneyislandfilmfestival.com, 10.05.2011
21 Judith Butler (filosof, sosiolog og kjønnsforsker) teoretiserer kjønn som performativt i boken Gender Trouble –  
Feminism ans the Subversion of Identity (1990). 
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situasjon,  i  likhet  med  transformasjonen  'freak'-begrepet  har  vært  igjennom  i  perioden  etter  2. 
verdenskrig. Det finnes også interessante paralleller mellom de to begrepene med grunnlag i retten 
til seksualitet. Hvorfor skal ikke den abnormale kroppen – her må begrepet tolkes som metaforisk i 
aller høyeste forstand – ha like stor rett til et seksualitet som andre? Professor Ann Cooper Albright 
refererer til et svært beskrivende eksempel i denne forbindelsen; en ung kvinne som sitter i rullestol 
med  nettingstrømper  og  høyhælte  sko.  (Cooper  Albright  i  Auslander,  2003)  Hvorfor  skal  den 
abnormale  kroppen  være  aseksuell?  Skulle  det  være  nødvendig  å,  i  tillegg  til  de  åpenbare 
utfordringene med å sitte i rullestol, måtte kjempe for retten til reproduksjon, for ikke å snakke om 
den åpenbare selvverdien som henger sammen med å oppleve seg selv som et seksuelt attraktivt 
menneske? Charles McNulty maler et større bilde:
The term Queer is manifold; it seeks to encompass that which has been excluded, ridiculed, 
oppressed. Life caught in the margins. Sex yes, and sexuality, but also gender, race, class, 
and that  which refuses easy taxonomy and suffers the fate of difference. A philosophy 
never fixed nor realized, but a politics of shared struggle, and a striving for community. 
(McNulty i Fortier 1997:123).
Et moment som plasserer queer-teori inn i en større kontekst, er at den bærer sterkt preg av å være 
historiografisk. En av grunntankene i teorien handler om å søke tilbake til historisk materiale for å 
avdekke tidligere praksis,  med et  underliggende mål nettopp om identitetsbygging, et  sted å slå 
dypere  røtter  –  i  likhet  med  tendenser  i  feministisk  teori.  Denne  tenkningen  setter  igang  nye 
strategier, blant annet en utvikling av det den kanadiske akademikeren Robert Wallace har kalt 'the 
homosexual  gaze',  et  premiss  for  å  utvikle  et  fullverdig  teater  fritatt  fra  stigmatisering  av  det 
mannlige blikket.22 «At the same time»,  skriver Wallace,  «gay theatre must not turn away from 
marginalization as a gay experience, nor from patriarchal oppression and the self-oppression it often 
imposes. (...) Gay theatre, like feminist theatre, is drawn to disruptoins of the traditionally realist 
masculinist gaze by resorting to self referentiality and the exposure of theatrical illusion. Non-realist 
theatre also has the advantage of invoking the constructedness and not the naturalness of social 
norms,  including  those  of  gender  and  identity.»  (Fortier  1997:127).  Fortier  poengterer  at  man 
22 Laura Mulvey (1941) er en britisk professor i film- og mediestudier ved Birkbeck, University of London. Mulvey var 
lenge ansatt ved British Film Institute, og er mest kjent for essayet «Visual Pleasure and Narrative Cinema» som stod på 
trykk i tidsskriftet Screen i 1975. Det radikale og innflytelsesrike essayet introduserte begreper som «the male gaze» og 
postulerte at hollywoodfilm og annen vestlig underholdningsfilm tvang publikum til å anta et mannlig heterofilt ståsted, 
med det resultat at kvinner ble redusert til objekter. 
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selvfølgelig også kan gjøre maskulinitet til forskningsobjekt. Han refererer til Foucaults The History 
of Sexuality: The Use of Pleasure (1985) som studerer (mannlig) seksualitet i antikkens Hellas, der 
seksualiteten inngår som en del av kunsten å forme og kontrollere selvet; i  sterk kontrast til  de 
diskriminerende forholdene antikkens kvinner levde under; og videre oppfatningen av at kvinner og 
homofiles seksualitet senere ble sett på som noe patologisk som måtte kontrolleres utenfra av leger 
og psykiatere.
   
Den  lesbiske  forfatteren  Carson  McCullers  sidestiller  'freak'  og  'queer':  «Because  they  are  not 
beholden to traditional  categories  of  identity,  these concepts are both dangerous and promising, 
indicating  the threat of visible nonconformity and holding out the promise of social formations 
more accomodating to human variety.» (Adams 2001:18). Det ligger altså noe uferdig som premiss 
rundt denne formen, noe Stefan Brecht også påpeker i Queer Theatre (1978):
Since the queer artist, having no justification for it, cannot allow himself the disfigurement 
of care, his art is entirely dependent on energy. But since his energy is entirely dependent on 
an  exuberance  of  rage,  his  art,  an  active  rebellion,  is  prone  to  degenerate  into  good-
humored comedy and unthinking repetition, and to fall apart. (S. Brecht 1978:9). 
Mary Russo sidestiller enda et begrep som 'reclaimed': «The appropriation of the term 'freak' in the 
1960s in rock music and street culture as a marker of life-style and identity parallels the powerful, 
historic detours of words like 'black', or more recently 'queer', away from their stigmatizing function 
in the hands of dominant culture,  a trajectory that  is  often described as moving from shame to 
pride.» (Russo, 1995:76) Den homofile regissøren og koreografen Alan Lucien Øyen brukte denne 
tematikken som del av sin forestilling Flawed, som hadde bergenspremiere 6. april i år, der 'queer' 
som synonym for det å være homoseksuell diskuteres nettopp i lys av det å være 'reclaimed.'
2.4: Den abnormale kroppen – identitet  eller diagnose?
Et spørsmål som er essensielt i diskusjonen omkring iscenesettelse av abnormal kropp er om den er 
virkelig. Professor Ann Cooper Albright beskriver situasjonen som funksjonshemmet danser slik: 
«As a dancer, I am a body on display. As a body on display, I am expected to reside within a certain 
continuum of fitness and bodily control, not to mention sexuality and beauty. But as a woman in a 
wheelchair, I am neither expected to be a dancer nor to position myself in front of an audience's 
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gaze.» (Cooper Albright 1998:188). I dette ligger det konforme blikket nok en gang, der den 
abnormale kroppen fratas sin evne til å være et estetisk objekt i kraft av nettopp å være uvanlig: 
 
Why would I, a dance professor, want to expose myself (including my ample buttocks and 
my disfigured spine) like that anyway? Given that Western theatrical dance has traditionally 
been structured by an exclusionary mindset that projects a very narrow vision of a dancer as 
a white, female, thin, long-limbed, flexible, heterosexual and able-bodied, my desire to 
stage the cultural antithesis of the fit, healty body disrupted  the conventional voyeuristic 
pleasures inherent in watching most dancers. (1998:189).
Cooper Albright stiller videre følgende spørsmål: 'Is this artistic expression or autobiographical 
confession?' Hva er forskjellen på en fremstilt funksjonshemming og en reell? Har det noen 
betydning for publikum om kroppen i rullestolen kan gå i virkeligheten? Vi kommer inn på en 
tematikk som omhandler teateret som abstraksjons-arena, og tankens manglende evne til å 
abstrahere en kropp som 'henger fast i virkeligheten' på grunn av sin (manglende) fysikk. Hvorfor er 
det slik, når man fint kan se en artist som a smith23 sitte på en scene – uten verken rekvisitter, lys, 
lyd, kostyme, eller bevegelse for den saks skyld – og klare å se for seg de sceniske bildene han 
forteller om uten problemer? Hadde man hatt de samme forutsetningene om a smith manglet en arm, 
satt i rullestol eller var blind? Hadde man kunnet gå inn i den samme teatrale kontrakten? Vi føres 
tilbake til Josette Férals begrep om teatralitet, og det doble blikket: «Publikums blikk lar seg aldri 
helt forføre. Skuespillerens paradoks er publikums eget paradoks; å tro på den andre uten helt å tro.» 
(Féral 1996:13).
Den funksjonshemmede kroppen gjemmes vanligvis bort, i tråd med problemstillingene i 
forbindelse med rettssaken om sideshowartistenes rettigheter. Ikke-funksjonshemmede dansere har 
tradisjonelt sett hatt en funksjon som demonstratorer av teknisk finesse og fysisk begjær, i sterk 
kontrast til virkeligheten en funksjonshemmet danser møter: «When a disabled dancer takes the 
stage, he or she stakes claim to a radical space, an unruly location where disparate assumptions 
about representation, subjectivity, and visual pleasure collide with one another.» (Cooper Albright 
1998:189). Disse eksemplene er interessante i denne sammenhengen fordi dans definerer kroppens 
rolle som et performativt objekt, i like stor grad, om ikke større, enn i teatrets og filmens verden: 
Excavating the social meanings of these contructions is like an archaeological dig into the 
the deep psychic fears that disability creates within the field of professional dance. In order 
23 a smith (Andy Smith) definerer seg selv som 'theatre maker' og unngår derved å sette seg i den klart definerte 
regissør-rollen. 
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to examine ablist preconceptions in the dance world, one must confront both the 
ideological and symbolic meanings that the disabled body holds in out culture, as well as 
the practical conditions of disability. Watching disabled bodies dancing forces us to see 
with a double vision, and helps us to recognize that while a  dance performance is grounded 
in the physical capacities of a dancer, it is not limited by them. (Cooper Albright 1998:190).
Cooper Albright skiller mellom begrepene 'visibly disabled' og 'visibly non-disabled' for å nyansere 
antonymene, og dermed også innlemme funksjonshemminger som er forårsaket av mindre åpenbare 
årsaker som spiseforstyrrelser, mishandling, m.m. Dette er en god nyansering som gjør det mulig å 
forholde seg til en spesifikk fysisk problemstilling og samtidig omgås flere av de språklige 
utfordringene hva etikk angår. Hun påpeker: «It seems to me that all of these disabilities profoundly 
affect one's physical position in the world, although they certainly don't all affect the accessibility of 
the world in the same way.» (Cooper Albright 1998:190).
 
Hun nevner i hovedsak amerikanske kompanier som Mobility junction (New York), Danceability 
(Eugene), Diverse Dance (Vachon Island), Cleveland Ballet Dancing Wheels (Cleveland), Light 
Motion (Seattle) og Candoco i England som inspiratorer for en økende tendens til å bruke 
funksjonshemmede dansere i andre kompanier. Videre nevner hun kompanier som bruker andre 
marginale grupper som dansere, eksempelvis pensjonister (Liz Lerman's Dancers of the Third Age). 
Beklageligvis, konstaterer hun, plasseres disse ofte i en pedagogisk kontekst fremfor en rent estetisk 
en. «Even though many of us are familiar with the work of disabled writers, artists, and musicians», 
skriver Cooper Albright, «physically disabled dancers are still seen as a contradiction in terms. This 
is because dance, unlike other forms of cultural production such as books or painting, makes the 
body visible within the representation itself. Thus when we look at dance with disabled dancers, we 
are looking at both the choreography and the disability» (Cooper Albright, 2003:191). 
Videre konstaterer Cooper Albright at man ved å bruke funksjonshemmede dansere skaper en 
forstyrrelse i glansbildet av danseren som 'elegant nymfe' – tilskueren tvinges til å anerkjenne den 
funksjonshemmede kroppen som en 'grotesk' variant av idealet, en kulturell motsetningen til den 
'klassiske' kroppen. Hun siterer professor i litteratur og kritisk teori, Mary Russo, som diskuterer 
dette spørsmålet i forbindelse med Bakhtin, karneval og det spektakulære: 
The grotesque body is the open, protruding, extended, secreting body, the body of 
becoming, process and change. The grotesque body is opposed to the classical body, which 
is monumental, static, closed and sleek, corresponding to the aspirations of bourgeois 
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individualism; the grotesque body is connected to the rest of the world (Russo referert i 
Cooper Albright 2003:191).  
Atter en gang markerer kontekstualitetsbehovet seg. Margrete Kvalbein, prosjektleder i 
Danseinformasjonens historieprosjekt, skriver i en kronikk i etterkant av Dansens Dager i april 2011 
at den norske ”folkekroppen” sjelden viser seg fram uten selvironi – vi overlater slikt til barn og 
unge. Likevel henger vi fast ved stereotypier som eksempelvis manifesterer seg i film-suksessen 
Black Swan24: ballett som kunstform spissformuleres – kroppen er avkjønnet men likevel arketypisk 
kvinnelig; yndig og forførerisk, og svært fjern fra enhver hverdagskropp. (Kvalbein, Svart Svane og 
Fri Kar, www.scenekunst.no, 03.05.2011). Kvalbein poengterer videre at dansen har protestert mot 
dette idealet i over hundre år, både nasjonalt og internasjonalt. Ingrid Lorentzen trekkes fram som et 
forbilde som fyller den stigmatiserte ballerinarollen med intelligens og karisma, i pioneren Henny 
Mürers tradisjon. En av Mürers kampsaker som koreograf for Ny Norsk Ballett25 var en økende grad 
av individualisme og rom for personligheter. Kvalbein mener Norge er tjent med å ikke ha hatt de 
tunge institusjonene vi finner i Sverige og Danmark, men derimot kan hvile på Mürer som dannet 
sin erfaring som sparkepike på Chat Noir. Hun poengterer videre: «Den tverrfaglige og lekne 
orienteringen herfra har bidratt til den dynamiske og samtidsrelevante kunstformen norsk dans er i 
dag.(....) Dette mangfoldet ville ikke eksistert om ikke en generasjon dansekunstnere i sin tid plantet 
moderne dans i norsk jord.» Hun gir 1970-tallets frigrupper mye av æren for dette, da de satte andre 
kvaliteter enn den klassiske ynden som mal for det sceniske objektet. Arbeidet beskrives som 
«preget av bevisst innhenting av internasjonale impulser, samvittighetsfullt oppsøkende arbeid og 
solid dansefaglighet – i tillegg til en stigende kulturpolitisk bevissthet.» Det skal ikke ha eksistert 
noe særlig preg av utforskning av populærkultur, men en desto større dragning mot avantgarde. På 
1980-tallet, satt opp mot en ny og mer intellektuell interesse for performancekunst, ble disse 
pionerene gjerne beskyldt for å være trauste, eller satt i skyggen av topputøvere av eksempelvis 
jazzballett. Dette la grunnlaget for en ny generasjons fremvekst på 1990-tallet, i likhet med å utgjøre 
tradisjonene som ligger i bunn for nye koreografer i dag. 
2.4.1: Kroppsmanipulasjon
Når man diskuterer den abnormale kroppen må man også inkludere de som søker tilhørighet i denne 
24 Black Swan (2010) Dramatriller av Darren Aronofsky, omhandlende en prima ballerina i Tsjaikovskijs Svanesjøen. 
25 Ny Norsk Ballett hadde sitt virke i årene fra 1948 til 1952, og regnes som forløperen for både Nasjonalballetten og 
dansekunst utenom institusjonene.  Gruppen blandet elementer fra europeisk fridans-avantgarde, ballett og folkedans.
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gruppen som har valgt å endre sin fysiske framtoning ved å bruke kunstige hjelpemidler. Det finnes 
utallige eksempler på dette, blant annet amerikanske Jocelyn Wildenstein, som har gjennomgått en 
rekke plastiske operasjoner for å bli mer lik en katt. Hun har etter sigende brukt over 4 millioner 
dollar på prosessen. Motivasjonen for å ta drastiske kosmetiske operasjoner kan også ha forbindelse 
med behov om å 'restaurere' kroppen i forbindelse av disfigurerende ulykker eller sykdommer, men 
har – som i Jocelyn Wildensteins tilfelle – gjerne ren sammenheng med et ønske om å gjøre kroppen 
mer representativ for sitt 'indre jeg'. Et annet eksempel er 'The Leopard Man of Skye', Tom Leppard, 
som har tatovert hele kroppen sin med leopardmønster. I hans tilfelle har denne avgjørelsen en 
sammenheng med hans livsførsel; han har tilbrakt de største delene av sitt voksne liv på den så godt 
som ubebodde øya Skye utenfor Skottland, uten strøm og innlagt vann, i ekstrem nærkontakt med 
naturen. Likheten mellom hans mentale alter ego (leoparden) og etternavnet hans (Leppard) later 
etter alt å dømme til å være en tilfeldighet. Leppard holdt lenge rekorden som verdens mest tatoverte 
mann, men ble slått av Lucky Diamond Rich fra New Zealand i 2006.26
Piercing er en annen type kroppskunst som kan forandre kroppen i retning det abnormale. I vesten 
finner man hovedsaklig dette fenomenet, riktignok når det utøves i ekstrem grad, i subkulturene som 
tilhører pønk og metall.27Vi finner forhistorien til den moderne formen for piercing i urkulturer både 
i India, Afrika, Sør-Amerika og Stillehavet, der gjennomhulling av kroppen oftest er/var forbundet 
med religiøs mystikk. Andre eksempler på kroppskunst som gjør kroppen abnormal er forlengelse av 
hals og kranium (Kayan-stammen i Thailand) og binding av føtter. Om man ser bort ifra tilfeller i 
forbindelse med brannskader, arr og rent skjønnhetsfremmende operasjoner med silikon, 
ansiktsløftninger og botox, har man også ekstreme tilfeller der det eksempelvis opereres inn horn-
implantater i panneregionen. Et eksempel på dette er den mexicanske firebarns-moren Maria Hose 
Cristerna, som i tillegg til sine horn-implantater har hoggtenner, ekstensiv piercing og tatoveringer 
på nesten 100 % av kroppen.28 Det eksisterer en underlig balanse i dagens vestlige samfunn mellom 
det å 'ikke skille seg ut' og det å være innlemmet i sosiale fellesskap. Dette fører lett til 
identitetskonflikter der ekstrem foredling av en subkulturs stil for å oppnå fullkommenhet innen 
denne parallelt leder til en distansering fra det generelle 'fellesskapet'.
26 Lucky Rich Diamonds kroppskunst er i hovedsak ensfarget sort, og bærer preg av å være motivert av avhengighet 
mer enn et ønske om å visuelt nærme seg en annen etnisk identitet. Mer informasjon finnes på Guinness Rekordboks 
hjemmesider. (Guinness World of Records, 
http://www.guinnessworldrecords.com/records/human_body/body_beautiful/most_tattooed_person.aspx, 13.05.11
27 Paradoksalt nok, siden det faktisk var hippiene som innførte denne tradisjonen til det moderne vesten etter sine reiser 
til India på 60-tallet.
28 Uniquedaily.com, http://uniquedaily.com/2011/04/vampire-woman-gets-horns/, 02.04.2011 
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2.4.2: Julia Pastrana
Når årsaken til at kroppen blir ansett som abnormal har naturlige årsaker er saken en ganske annen. 
Et eksempel som gjør seg gjeldende i norsk kontekst er  meksikansk-indianske Julia Pastrana, som 
ble født i 1834 med hypertrikose, en lidelse som gjør at kroppen blir dekket av hår. I tillegg til tett 
hårvekst i ansiktsregionen hadde hun også svært store ører og nese og et fremskutt kjeveparti. 
Pastrana ble tidlig oppdaget av et omreisende sirkus under ledelse av Theodor Lent, som kjøpte 
henne av hennes foreldre for å ta henne med rundt i Europa som «The Bearded and Hairy Lady». 
Pastrana var en intelligent kvinne, og lærte raskt tre språk og flere instrumenter. Hun satt angivelig 
også på en god mengde sjarm, for etter hvert giftet hun seg med Lent, og ble gravid med hans barn. 
Hypertrikose medfører gjerne ekstrem utmattelse, noe som kan gjøre det problematisk for kvinner 
med denne lidelsen å gjennomføre et svangerskap. Dette var i aller høyeste grad tilfelle for Julia 
Pastrana, som omkom bare 26 år gammel, da hun fødte en sønn med lignende trekk som henne selv. 
Barnet døde etter tre dager. 
Lent hadde tydeligvis satset så mye på tivoliattraksjonen at han ikke tok seg særlig lang tid til å 
sørge  over  tapet  av  sin  lille  familie,  og  fikk  dem  begge  stoppet  ut  hos  Sokoloff,  en  russisk 
taksidermist og professor.  Turneen fortsatte med dem begge fremvist i  et glasskabinett.  Da Lent 
døde, etter å ha vært innlagt med diagnosen sinnsforvirrelse, solgte hans enke mumiene. De dukket 
imidlertid opp igjen i Norge i 1921, og ble siden kjøpt av sirkuseieren Haakon Lund, som viste dem 
fram på turneer i Skandinavia og USA helt til 1973. En av de siste gangene hun ble vist i Norge, var 
på Landbruksuka på Ekeberg i 1959.
Den norske regjeringen intervenerte etter hvert med trusler om konfiskering dersom denne makabre 
praksisen ikke opphørte, og Pastrana og sønnen hennes ble lagret i en forlatt campingvogn utenfor 
Oslo.  Tyver skamferte  mumiene,  men politiet  fant  senere deler  av levningene,  som deretter  ble 
plassert på Rettsmedisinsk institutt ved Universitetet i Oslo. En av Pastranas armer ble funnet av 
noen barn ved en søppelfylling i Groruddalen, men sønnen er aldri kommet til rette. Heller ikke på 
UiO ble levningene verdsatt, og ble glemt til de dukket opp igjen i 1990. Instituttet ønsket henne 
gravlagt, men hun ble i stedet flyttet til det nye Rikshospitalet på Gaustad fordi Kirke,- utdannings- 
og forskningsdepartementet mente hun kunne være interessant for framtidig forskning.29  
29 Et initiativ fra meksikanere i Oslo sørget for at hun fikk sin katolske requiemmesse i 2005, 145 år etter sin død.
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2.4.3: Kinestetikk og etologisk psykologi
Om man klarer å se bort fra den umiddelbare absurditeten som henger ved ovenstående eksempel 
kommer man inn på en retning innen psykologien som har klare referansepunkt i det tidligere nevnte 
samarbeidet mellom underholdningsbransje og medisinsk forskning. Etologisk psykologi 
konsentrerer seg kort forklart om kasus som opplever en utvisking av grensene mellom menneske- 
og dyreverdenen, da særlig såkalte 'ferale' barn, barn som har vokst opp i dyreflokker eller generelt 
uten noen form for menneskelig interaksjon. Begrepet «feral» refererer til alle typer dyr eller planter 
som i utgangspunktet er temmede, men som har blitt ført tilbake til naturen. Etologisk psykologi 
konsentrerer seg om studiet av atferd, særlig atferd som er typisk for en art i individets naturlige 
miljø, med sikte på å forstå atferdens funksjon og evolusjonsmessige betydning – basert på en 
grunntanke om at verken innlært eller medfødt adferd kan studeres hver for seg.30 Grunnen til at jeg 
nevner en vitenskapelig retning i denne forbindelse, er at den har sammenheng med noen av de 
ganske uhåndgripelige spørsmålene som omhandler hva det faktisk vil si å være et menneske, og om 
definisjonen av det ligger i kropp eller psyke. I tilfellene Julia Pastrana og Joseph Merrick ble en 
kroppslig, fysisk abnormalitet transformert til en mental svekkelse, i forhold til Pastrana i ekstrem 
grad. Denne problematikken tar forøvrig et godt tak i debatten rundt hvorvidt et menneske er 'født' 
sånn eller 'blitt sånn', som blusset opp  i forbindelse med sosiolog og komiker Harald Eias 
populærvitenskapelige fjernsynsserie Hjernevask på NRK våren 2010.
Er det mulig at årsaken til den stadige fascinasjonen for «en annen type» mennesker stammer i et 
grunnleggende behov mennesket har til å utforske seg selv og definisjonen av menneskets egenart? 
Om man ser på evolusjonsteorien er det en utfordring å forestille seg at det en gang, rundt 300 000 
f.v.t., fantes flere humanoide raser på jorda samtidig. Det hevdes at neandertalerne utviklet seg til 
Homo Erectus da de utvandret fra det afrikanske kontinentet, mens de resterende etter hvert ble 
Homo Sapiens.  Om man følger  evolusjonsraten  de  10 000 siste  årene  har  menneskets  mentale 
intellekt formelig skutt i været, eller man har hatt vitenskapen til å dokumentere en slik utvikling. 
Fortsetter kurven i samme retning? Vil mennesket utvikle seg til å bli noe nytt, noe annet? 
I sin artikkel «Kinesthetic Empathies and the Politics of Compassion» i antologien Critical Theory  
and Performance (Reinelt & Roach, red. 2007) skriver professor Susan Leigh Foster om den 
innflytelsesrike dansekritikeren John Martin, som hevder at det fra 1930-tallet har eksistert en 
30 Store Norske Leksikon, http://snl.no/etologi, 05.05.2011
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empatisk forbindelse mellom mennesker i en form for universell evne til å registrere den dramatiske 
spenningen i bevegelser: «Promoting a modernist aestitic agenda that envisions all human 
experience as sharing common underlying values and concerns», refererer Leigh Foster, «Martin 
conceptualizes the dancing body as capable of unmediated contact with viewers.» Tittelen på 
artikkelen, 'Kinestetisk Empati og Medlidenhetens Politikk', spiller på den kinestetiske sansen; 
muskelsansen; fellesnevneren for reseptorer i muskler, sener og ledd som registrerer de forskjellige 
legemsdelers stilling og bevegelse,31 som gjerne brukes i forbindelse med hvordan kroppen tilegner 
seg lærdom. Martin refereres videre: «Viewers comprehend the dance through their capacity for 
'inner mimicry' , a kinesthetic miming of the tensile progressions of the musculature specified in the 
choreography.» Han baserer denne 'indre etterligningen' i en fundamental fysisk reaktivitet 
mennesket har til alle hendelser: vi kjenner behovet for å etterligne ansiktsmimikken til noen om de 
smaker på en sitron, og når vi ser noen gjespe eller gråte kjenner vi automatisk de samme impulsene. 
(Leigh Foster i Reinelt & Roach, 2007:248) Med dette som bakgrunn er det interessant å gå videre 
inn på de historiografiske forholdene rundt de nevnte hovedeksempler. 
2.5: Tod Brownings Freaks
Kultfilmen Freaks regnes som en av de viktigste inspirasjonskildene til Christoph Schlingensiefs 
arbeid, og finnes som referanse i flere av hans prosjekter. I forarbeidet til oppsetningen av Freax 
(2007) fungerte filmen som et fritt tolket manus, en historie oppdatert ved å inkorporere holdninger i 
dagens samfunn. For å kunne se referansene rundt filmen i lys av sin samtid kan det lønne seg med 
et historisk tilbakeblikk. 
Filmen hadde premiere i 1932, i Tod Brownings regi, basert på novellen Spurs (1923) av Tod 
Robbins. Filmen genererte store protester, da den berørte en tematikk som i sin samtid helt tydelig 
ikke hadde blitt etisk lovfestet. Dette kom etter hvert svært tydelig til syne, blant annet da 
filmrettighetene ble solgt til Metro-Goldwyn-Mayer på 1940-tallet. For å unngå videre protester, la 
de til en kontroversiell fortekst som tolkningsmanual - tonesatt av smektende fioliner og tverrfløyter:
Before proceeding with the showing of the following HIGHLY UNUSUAL 
ATTRACTION, a few words should be said about the amazing subject matter. 
BELIEVE IT OR NOT... STRANGE AS IT SEEMS, in ancient times anything that 
31 Store Norske Leksikon, http://www.snl.no/kinestetisk_sans, 26.04.2011
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deviated from the normal was considered an omen of ill luck or representative of evil. 
Gods of misfortune and adversity were invariably cast in the form of monstrosities, and 
deeds of injustice and hardship have been attributed to the many crippled and deformed 
tyrants of Europe and Asia. (...) The accident of abnormal birth was considered a disgrace 
and malformed children were placed out in the elements to die. If, per chance, one of these 
freaks of nature survived, he was always regarded with suspicion. Society shunned him 
because of his deformity, and a family so hampered was always ashamed of the curse put 
upon it. (Metro-Goldwyn-Mayers disclaimer i begynnelsen av filmen Freaks, 1949).
Teksten fortsetter med en retorikk som gjør bruk av ord som 'these unfortunates' og 'the unwanted', 
og hvordan disse faller utenfor samfunnets lengten etter det vakre. «The revulsion with which we 
view the abnormal, the malformed and the mutilated», lar man seg fortelle, «is the result of long 
conditioning by our forefathers. The majority of freaks, themselves, are endowed with normal 
thoughts and emotions. Their lot is truly a heart-breaking one.» Teksten beskriver hvordan denne 
gruppen 'uheldige' har skapt en kode, en etikk, for å beskytte seg og sine fra vanlige menneskers 
nedlatenhet. Denne baserer seg i utgangspunktet på en meget enkel logikk; om du skader én skader 
du alle, om du gleder én gleder du likeså alle. Historien som er i ferd med å skulle bli fortalt er en 
sjelden en; «never again will such a story be filmed»; siden moderne vitenskap og teratologi etter 
hvert ville bli i stand til å eliminere slike 'feilgrep' fra jordens overflate: «With humility for the many 
injustices done to such people, (they have no power to control their lot) we present the most startling 
horror story of the ABNORMAL and THE UNWANTED.»32 
Med andre ord så man på den abnormale kroppen som et utdøende fenomen, som moderne 
vitenskap ville bli i stand til å utradere. Det er verdt å merke seg at man snakker om teratologi-
vitenskapen, som har etymologiske betydning fra det greske τέρᾰς (téras, genitiv τέρᾰτος- tératos), 
som betyr monster, vidunder og λόγος - lógos, som betyr tale eller, friere tolket, vitenskapen om.33 
Teratologi-vitenskapen har røtter så langt tilbake som til 1600-tallet, men hadde en oppsving på 
1800-tallet i forbindelse med betraktningen av biologiske deformiteter, særlig i planteriket. Fagfeltet 
har siden 1960-årene vært forbundet med genetikk, embryologi og biologi, popularisert av arbeidet 
til legen David W. Smith, som oppdaget Fetal Alcohol Syndrome (FAS), en vekstskade hos foster 
som har sammenheng med alkoholinntak hos mor under svangerskapet.  
32 Fortsettelse av Metro-Goldwyn-Mayers disclaimer da filmen ble relansert i 1949. For å unngå sensur var dette vanlig 
prosedyre hos de fleste store produksjonsselskaper. Sensuren tok hovedsaklig hensyn til publikum og kritikere som 
var bekymret for at underholdningsbransjen i og rundt Hollywood skulle korrumpere det amerikanske samfunnet.
33 Encyclopædia Britannica, http  ://www.britannica.com/EBchecked/topic/587788/teratology  ,  08.05.2011
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I Sideshow U.S.A – Freaks and the American Culture Imagination skriver Rachel Adams om 
innspillingsforholdene Tod Browning og skuespillerne hans måtte arbeide under da filmen ble spilt 
inn i Metro-Goldwin-Mayers lokaler i Los Angeles tidlig på 1930-tallet. Det oppsto sterke protester, 
61 i tallet, men produksjonen fortsatte som planlagt. Eksempelvis forlot forfatteren F. Scott 
Fitzgerald et restaurantbord i avsky da han tilfeldigvis måtte overvære de siamesiske tvillingene 
Daisy og Violet Hiltons samtale om hva de hadde lyst på til lunsj, opprørt over tanken på at de unge 
kvinnenes kropper var fysisk forbundet. Fitzgerald, som blant annet står bak litterære verk som The 
Great Gatsby, var kjent for sin klasseangst og ble dypt rystet over dette fenomenet fra 'laveste sort 
populærkultur'. Skuespillerne ble senere henvist til et eget bord utenfor innspillingslokalet, ikke ulikt 
festbordet vi senere skal komme tilbake til i selve filmen. Metro-Goldwyn-Mayer var kjente for sin 
storslåtte eleganse, i sterk kontrast til den økonomiske depresjonen som satte sitt preg på samtiden – 
Brownings trupp av skuespillere satte utvilsomt sitt preg på omgivelsene. Adams refererer videre: 
Indeed, given the entire cast which included midgets, pinheads, two women without arms, a 
man without legs, a man with neither arms nor legs, and a bearded lady, the petite and 
fetching Hilton sisters may have been among its less shocking luncheon companions. 
(Adams 2001:61).
En av kritikkene da filmen ble lansert beskrev den som «a catalogue of horrors, ticketed and labeled, 
dragged out into the sunlight before the camera to be photographed against whatever background 
happens to be handy» (Adams 2001:62)  Tod Browning, som tidligere hadde hatt stor suksess med 
filmer som Dracula (1931) og The Unholy Three (1925), måtte snart erkjenne at filmen var en 
fiasko. Browning hadde lenge hatt et inderlig forhold til sirkusformen, etter at han som 16-åring ble 
forelsket i en danserinne og ble med i hennes kompani som klovn, rytter og varietèregissør. Etter en 
lang vei mot suksess – han hadde rundt 25 filmer bak seg før han lagde sin første publikumsvinner – 
var han altså tilbake der han startet. Filmen Freax er basert på novellen Spurs av Tod Robbins, som 
også står bak manuset  til The Unholy Three, en av Brownings tidligere storproduksjoner. I denne 
suksessen fra 1925 deltok også enkelte av skuespillerne fra Freaks, blant annet kortvokste Harry 
Earles som spiller hovedpersonen 'Hans'.
Handlingen i Freaks konsentrerer seg om forholdet mellom Hans og trapesartisten Cleo (Olga 
Baclanova), som begge arbeider ved et omreisende sirkus. Cleo planlegger å gifte seg med Hans, for 
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deretter å forgifte ham for å få tilgang til arven hans, i skjul av å agere som sørgende enke. Hun har 
hele tiden et forhold til sirkusets 'strongman', Hercules (Henry Victor) på si. Hans' opprinnelige 
forlovede, Frieda (Daisy Earles), ser i likhet med resten av kompaniet at trapesartisten har uedle 
hensikter. Under bryllupsfesten arrangerer de en innvielsesseremoni, der den 'normale' Cleo blir 
ønsket velkommen i gruppen som «One of us, one of us», som referert til i Metro-Goldwyn-Mayers 
pressetekst. Ute av stand til å identifisere seg med de andre gjestene utbryter hun i vemmelse «You 
filthy, slimy FREAKS!» og avslører dermed at hun på ingen som helst måte gifter seg av kjærlighet. 
Det er imidlertid for sent til å forhindre at Hans drikker den forgiftede champagnen, og når han 
senere blir syk bestemmer vennene hans seg for å ta en grusom hevn på intrigemakerne. I en 
dramatisk slåsskamp tar de til slutt livet av Hercules, og lemlester Cleo så voldsomt at hun til slutt 
ser ut som en krysning av et menneske og en kylling. Frieda og Hans gjenforenes til slutt, når Frieda 
besøker godset han har trukket seg tilbake til for å helbrede sitt knuste hjerte. 
Deler av grunnen til at Freaks ble så dårlig mottatt i 1932 har naturligvis sin forklaring i 
samfunnspolitiske faktorer, deriblant mengdene av funksjonshemmede veteraner fra første 
verdenskrig, økonomisk krise og en økende mengde av spørsmål vedrørende hva som kunne 
godkjennes som akseptabel underholdning i takt med medisinens stadig større variasjon av løsninger 
for ulike funksjonshemminger. En annen del av problemet, som skiller Freaks fra mange av sine 
samtidige 'monsterfilmer', er nettopp det faktum at tilskueren aldri helt kan vite om skuespilleren 
agerer en rolle, eller 'er sånn i virkeligheten' – nettopp det samme autensitetsspørsmålet vi ser i 
sideshowets dalende popularitet i samme periode. Det er forøvrig interessant å se paralleller mellom 
denne situasjonen og virkeligheten i dagens populærkultur, som i aller høyeste grad gjør bruk av en 
redigert virkelighet, en virkelighet som er modifisert for å skape en illusjon av at den ikke er det. Det 
finnes en ekstensiv liste eksempler på dette fenomenet, ta for eksempel kjendiskokken Gordon 
Ramsays tilsynelatende ukontrollerte utblåsninger i tv-serien Ramsay's Kitchen Nightmares. Det 
finnes minst én 'ukontrollert utblåsning i hver episode. Problemet hva Freaks angikk var at dette 
gjorde det vanskelig å ta stilling til om det var 'lov til å le', i frykt for å bli oppfattet som lite opplyst. 
Karakteren Dracula i en annen av Tod Brownings kultfilmer ble eksempelvis oppfattet som svært 
provoserende på lerretet, men naturlig nok klart adskilt fra skuespiller Bela Lugosi som 
privatperson. Det eksisterte ingen tvil om at han ikke var en vampyr i virkeligheten.
I Sideshow U.S.A. påpeker Rachel Adams at «Freaks is significant because, in looking back at 
modes of popular  entertainment on the decline of the 1930s, it reanimates the figure of the freak and 
the culture of the freak show for a new generation of American audiences.» (Adams, 2001:64) Det 
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ligger et grunnleggende inkluderende menneskesyn i filmen, trolig med gjenklang i regissørens 
privatliv, som ledsager seeren mot en mer human innstilling til den funksjonshemmede kroppen. 
Browning hadde ekstensiv erfaring som karnevalartist fra sin ungdom, og opptrådt i så varierte roller 
som 'The Wild Man of Borneo', klovn, minstrelkomiker34, «ringmaster» og 'The Hypnotic Living 
Corpse'. (Adams 2001:65). Dette kommer også til syne i filmens forholdsvis ikke-lineære preg, det 
at den er satt sammen av en rekke korte scener i motsetning til et klassisk handlingsforløp fra 
begynnelse til slutt, selv om dramaturgien fremstår som aristotelisk i kraft av å ha et kraftig peripeti. 
Den formale oppbygningen av sideshowets 'Ten-in-One' besto av en samling enkeltstående 
opptredener, gjerne med en ekstra sensasjon først avduket ved slutten, som publikum – ikke 
overraskende – måtte betale en tilleggspris for å få tilgang til. Vi finner klare likheter til 
middelalderens simultane scener i sideshow-sjangeren, og dermed en folkelighet og profanitet som 
må anerkjennes i forbindelse med denne typen underholdning.
I Freaks tillegges Hans og Frieda, som begge er kortvokste, en dobbel symbolikk i det at de 
representerer holdninger som ellers forbindes med 'petit bourgeoise', småborgerlighet. De kjemper 
for god moral og konservative verdier i omgivelser der det motsatte hevder seg som regelen oftere 
enn unntaket. Dette skaper en viss forvirring i forhold til hvem man er ment å oppfatte som 
protagonist – i og med at den skadelidende Hans representerer et regelsett det vanligvis gjøres 
opprør mot. Rent dramaturgisk sett er dette et klokt trekk; tilskueren nærmest tvinges til å ta stilling 
til hvilke faktorer ved en rollefigur som gjør ham eller henne tiltalende og vice versa. Dermed blir 
dét faktum at skuespillerens kropp skiller seg fra det 'normale' bare en av mange andre faktorer, og 
altså tappet for identitetsdefinerende betydning. 
Spørsmålet om hvem som i bunn og grunn blir skadelidende til sist åpner for flere interessante 
tolkninger. Flere av karakterene har samme navn som privatpersoner og artister i filmen, og med 
dette forsterkes mangelen på skille mellom rolle og skuespiller ytterligere. Adams poengterer at de 
involverte likevel så på seg selv som agerende fremfor selvbiografiske:  
Yet there is a certain poignancy in their limited thespian abilities . . . [M]any of the disabled 
actors shared mainstream America's admiration for the glamorous world of Hollywood. 
They aspired to be professional actors, not professional freaks. Insofar as most of them are 
playing themselves in the film – or at least performing as the same roles they played in the 
freak show – Freaks is structured to reproduce, not counteract, the sideshow's 
transformation of bodily difference into freakish spectacle. (Adams 2001:67).
34 Minstrelkomikere var hvite artister som farget seg sorte i ansikt og på hender for å agere de afroamerikanske slavene. 
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I forbindelse med tematikk som omhandler det å være 'normal', støter man ofte på eksempler som 
kan ende i diskusjoner av selvutslettende art. Det synes lettere å bruke begrepet som 'ikke-
funksjonshemmet' enn funksjonsdyktig' som antonym. I scenen der Hans erkjenner sin kjærlighet til 
Cleo for første gang, legger han vekt på at «she's the most beautiful big woman I have ever seen». 
Scenen filmes fra Hans' synsvinkel, og Cleo fremstår virkelig som stor også for tilskueren. Dermed 
stilles det også spørsmål ved tilskuerens 'normalitet'. 
I kontrast til dette blir skuespillernes funksjonshemming lagt særdeles stor, nesten overdreven, vekt 
på som 'det normale'. Adams uthever flere scener, blant annet en der Frieda henger opp klær på en 
tørkesnor. Klærne er så små at de passer kroppen hennes, men dette tillegges ikke særlig fokus 
sammenlignet med dialogen som føres parallelt. Et annet eksempel er en kvinne uten armer som som 
en logisk konsekvens derav bruker sine føtter til å spise med. Adams påpeker: 
[T]hese episodes aim to acclimate the viewer to seeing the freaks as multidimentional, as 
individuals who have accomodated their disabilities by developing other ways of 
performing everyday activitites. Their interests extend beyond the contours of their own 
extraordinary bodies, and they require neither pity nor assistance from their more 
conventionally formed peers. (Adams, 2001:69). 
Dette skiller seg fra originalmanuset – som ble omskrevet i flere runder for å tilfredsstille 
produsenter og økonomiske bidragsytere – i kraft av at skuespillerne her fremstilles som 
stormannsgale narsissister som kun er opptatte av å presentere akkurat sin opptreden som årsaken til 
karnevalets suksess. Det ligger en mangefasettert forklaring i en av filmens mange bortklipte scener: 
Madame Tetrallini, som opererer som en slags barnepike, har tatt med flere av sideshowets aktører 
på en tur i skogen. Her møter de landeieren, som overraskes av samlingen spektakulære individer. 
Barnepiken forklarer skogsturens hensikt:
MADAME TETRALLINI: Always in hot, stuffy tents – strange eyes always staring at 
them – never allowed to forget what they are. So you see, M'sieu, when I get a chance, I 
like to take them into the sunshine – and let them play like children. That is what most of 
them are – children.
DUVAL: Oh, I see. You are welcome to stay.. 
(DUVAL: Children – when I go to the circus again, I shall understand. 
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MADAME TETRALLINI: I know M'sieu – you will remember seeing them playing – 
playing like children.
DUVAL: I shall always remember.
MADAME TETRALLINI: Among the thousands who came to stare – to laugh – to 
shudder – you will be the one who understands.) (Adams 2001:71). 
Scenen var opprinnelig plassert i begynnelsen av filmen, som en slags tolkningshåndbok, en prolog. 
I den endelige versjonen er den erstattet av et annet frampek, nemlig synet av den lemlestede Cleo 
fanget i et bur, etterfulgt av opptakten til trekantdramaet mellom henne, Frieda og Hans. Tilskueren 
får ikke se selve skrekkscenariet, men ledes på grunn av det sjokkerte publikummet i filmen til å 
anta at de er konfronterte med noe helt forferdelig. Et filmatisk publikums reaksjoner er en snedig 
teknikk for å påvirke tilskuere i real-time. 
I nevnte scene uttaler mannen som Adams gjennomgående refererer til som 'The Spieler' 
følgende:«You are about to witness the most astounding living monstrosity of all time. She was once 
a beautiful woman. A royal prince shot himself for love of her. She was known as the peacock of the 
air», og videre «They [the freaks] did not ask to be brought into the world . . . Offend one and you 
offend them all». Det etableres altså et klart skille mellom freak og ikke-freak. Cleo iverksetter sin 
plan tidlig i handlingsforløpet, og tilskueren får nok av anledninger til å sympatisere med Hans – 
eksempelvis i en scene der Cleo ber ham massere skuldrene hennes, og samtidig ler, gjør grimaser 
og imiterer ham bak hans rygg. Hans er godhjertet, ydmyk og selvoppofrende, men ytrer likevel sin 
misnøye med situasjonen: «Are you laughing at me? Most big people do. They don't realize I'm a 
man, with the same feelings they have». Problematikken mellom freak og ikke-freak kommer også 
til syne i samspillet mellom de siamesiske tvillingene Daisy og Violet Hilton35 og deres nyervervede 
ektemenn, i den skjeggete damens nedkomst, og de ikke-funksjonshemmede karakterene Venus' og 
Phrosos stadige komplimenter, i skarp kontrast til den gjengse sjargongen: «How beautiful you look 
tonight».
 
Moralen Browning ønsket som bakteppe for Freaks ble, som nevnt innledningsvis i kapittelet, 
ytterligere mer diffus da filmrettighetene ble solgt til Dwain Esper på 1940-tallet. Fra å bli fremstilt 
med en klar undertone av medmenneskelighet, ble de funksjonshemmede nå omtalt som 'mistakes of 
nature' – hvorvidt det nettopp er medmenneskelighet som portretteres i dette kan selvfølgelig 
diskuteres. Mange mutasjoner av originalmanuset har ført til at den versjonen mange kjenner i dag 
35 For dette tvillingparet var konfliktene rundt makten over egen kropp svært tilstedeværende. De vant rettsaken mot et 
sideshow som tidligere hadde 'eid' dem så sent som i 1931, altså kun et år før innspillingen av Tod Brownings film. 
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gjerne kan oppfattes som litt forvirrende i forhold til hvor menneskesynet ligger forankret. De 
stadige hentydningene til seksualitet bidrar også til oppfatningen av filmen som lite stueren: 
Freaks is less concerned  with establishing the normality of its disabled characters than 
with subverting the notion of normative standards altogether, a commitment that is most 
apparent in the film's representation of sexual fantasies and acts. (In the same way that its 
formal hybridity gives way to a more predictable narrative structure), Freaks begins by 
exploring a proliferation of sexual proclivities and ultimately closes down that multiplicity 
in favor of more standard heterosexual relations. (Adams, 2001:72). 
Denne innstillingen var etter alt å dømme en vesentlig del av årsaken til at originalmanuset ble 
korrigert, men bød også på interessante moralske dilemmaer. I det første utkastet foreslår Hercules at 
Venus skal prostituere seg, og reduserer henne i samme øyeblikk til en kropp, et objekt, sidestilt med 
sideshowets attraksjoner. Dette kommer også til syne i forholdet mellom Phroso og de siamesiske 
tvillingene, som originalt hadde en mye sterkere seksuell undertone enn i den endelige versjonen, 
der relasjonene dem imellom er mer nærliggende søskenaktig kjærlighet. Det finnes noen 
antydninger til denne problematikken, men den er i de fleste tilfeller maskert som 'morsom' heller 
enn erotisk, som når Daisy smiler når Violet kysses av sin mann og sier «you must come and see us 
sometime», uten å nevne de underliggende komplikasjonene som oppstår i det å skulle dele ekteseng 
med et siamesisk tvillingpar. Adams trekker paralleller til freudiansk tenkning, særlig til punktet der 
tvillingene henger sammen som et bilde på det kvinnelige genitalia, forbudte følelser og 
kastrasjonsangst. I originalmanuset kastreres Hercules, og viser seg senere som en aktør i Tetrallini's 
Freaks and Music Hall; tykkfallen, ikledd dress, syngende i en 'beautiful tenor voice'. Dette viser 
fellestrekk med Tod Brownings tidligere filmer, der det i hovedsak brukes tap av maskulin kraft 
isteden for dødsstraff.36 
Frieda fungerer gjennomgående som filmens moralske alibi – hun konfronterer blant annet 
Cleopatra med et hånlig «Cleopatra; queen of the air – married to a dwarf!». Dermed kategoriseres 
også den ikke-funksjonshemmede, og når Cleopatra senere tiltaler Hans som «little ape» og «my 
little green-eyed monster» er man dermed observant på at også hun er 'annerledes', om det i det hele 
tatt finnes en definisjon på dette begrepet. I den berømte bryllupsscenen der det messes «We accept 
her, we accept her, one of us, one of us» oppstår en ubehagelig dualitet i Cleopatra; hun utbryter 
først i harnisk «You filthy, slimy FREAKS!», men ber så Hans om å innlemme henne i fellesskapet, 
36 Dette gjør seg gjeldende i forbindelse med tap av kroppsdeler i The Black Bird, (1926), The Unknown (1927) og West  
of Zanzibar (1928), og i forbindelse med tap av stemme i The Unholy Three (1925). (Adams, 2001:74).
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løfter ham opp på skuldrene sine og løper rundt bordet i en ultimativ maktdemonstrasjon over 
forholdet dem imellom. 
Olga Baclanova, som spiller Cleo, hadde et godt utgangspunkt for sin rolletolkning. Hennes respons 
da hun møtte resten av skuespillerne i forkant av innspillingen viser mange av de samme 
holdningene karakteren hennes har: «[H]e shows me a girl that's like an orangutan; then a man who 
has a head but no legs, no nothing, just a head and a body like an egg. . . He shows me little by little 
and I could not look, I wanted to faint, I wanted to cry» (Adams, 2001:77). Denne 
bakgrunnsinformasjonen gir Cleos hysteriske latter en ny fasett. Latter forbindes gjennomgående 
med negativ emosjon, igjen med klare referanser til Sigmund Freud og vitsens funksjon som 
forsvarsmekanisme (Freud, Vitsen og dens forhold til det ubevisste, 1994). Det er også mulig at det 
ligger en hommage til utgangspunktet for kastrasjonsteorien i valget av karakteren Hans' navn37, og 
videre i annen symbolbruk i løpet av filmen, blant annet en sigar Frieda forbyr ham å røyke.
Bryllupscenen starter andre del av filmen, som på mange måter er mer i tråd med klassisk horror-
dramaturgi, med sine elementer av det skremmende og surreale. Hans representerer det 
småborgerlige, med arvede penger og gammeldagse holdninger, og konflikten tillegges en 
klasseproblematikk mer enn den åpenlyse konflikten mellom typen kropper. I den brutale 
sluttscenen fungerer de funksjonhemmede som en 'revolusjonær underklasse' (Russo 1995:91). I den 
siste scenen, der Hans er tilbake på sitt arvede gods, er proporsjonene 'normale', som for å insinuere 
at man utenfor sirkus-verdenen blir dømt i henhold til det generelle synet på hva som er 'normalt'. 
Den patriarkalske logikken straffer Cleo for hennes egoisme og seksuelle ekstravaganse, mens 
Frieda, som er kysk , tålmodig og lidende belønnes til slutt. 
As one critic put it: 'We are horrified, but we are simultaneously ashamed of our horror; for 
we remember that these are not monsters at all but people like us, and we know that we 
have again been betrayed by our own primal fears. Had the picture ended on a more idyllic 
note we might have been self-satisfied, stuffed with our own tolerant virtue. Instead, we are 
plunged back into the abyss of our own sick selves, to recall once again that the most fearful 
inhumanity we can know is our own.' . . . It is an identification that extends beyond 
tolerance for bodily difference to a sense that freakishness is a quality contained within us 
all; the surfaces of the disabled body are not radically Other, but reflect back the 
convultions of our own tortured interiority. (Adams 2001:83).
37 Kastrasjonsteorien stammer fra et tilfelle som Sigmund Freud omtaler som 'Kleine Hans'.
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2.6: Bernard Pomerance: Elefantmannen
Da Den Nationale Scene i Bergen satte opp Elefantmannen (1977) av Bernhard Pomerance høsten 
1980 var situasjonen en ganske annen. Regien var ved amerikaneren Henry Velez, scenografien ved 
Michael Holt. Ola Otnes, en veltrent, ung mann på 29 år i sin første store rolle, spilte den sterkt 
fysisk deformerte John (Joseph Thomas) Merrick kun ved hjelp av gestikk og mimikk – i likhet med 
praksisen i andre oppsetninger på scener blant annet i Sverige, London og New York. Karakteren ble 
bygget opp i en av Pomerance sirlig beskrevet scene, der Otnes, kun iført et lendeklede, repeterer 
bevegelser dr. Treves (Arne Jacobsen) beskriver samtidig som han fremviser lysbilder av den 
virkelige Joseph Merrick. Otnes uttaler at han opplevde det å rollen som sympatisk, i og med at han 
ved enkle grep havnet i en rolle som utløste medfølelse i publikum. Ved å holde en skulder foran den 
andre med en lammet høyrehånd, og gå på tå med et kne bak det andre, oppnådde han effekten av å 
inneha Merricks fysiske kvaliteter. Senere i forestillingen fikk han også en stokk å støtte seg på. Han 
sammenligner situasjonen med å eksempelvis spille en rolle som tiger for små barn; man trenger 
ikke faktisk være en tiger for å illudere rollen 'tiger' og dermed oppnå samme frykt. 
Daværende teatersjef Sven Henning, som også skapte furore med oppsetningen Hair38 i 1970, har 
forteller at beslutningen om å ikke bruke noen form for maske ble tatt på grunnlag av at inntrykket 
ville bli klarere uten, at man ved å benytte seg av gestikk, kropp, stemme og tempo faktisk ville 
oppnå et sterkere resultat. Det er også et poeng, påpeker Ola Otnes, at John Hurt – som spiller 
karakteren i den filmatiske adaptasjonen av David Lynch – satt i sminken i over to timer før hver 
innspillingsdag. For å oppnå et overbevisende 'forfalsket' funksjonshemmet ytre kreves også 
komplisert praktisk tilretteleggelse. Dette forhindret ikke kritiker i Bergens Tidende, Rolf Døcker, i 
å påpeke mangelen av maske for å oppnå scenisk illusjon: «Skrekkillusjonen skal komme fra 
scenen, men her forlanges det at den skal oppstå i tilskuerens fantasi. [...] Ikke lenger vekk enn ved 
Rogaland teater finnes en utmerket maskør, i dette tilfelle hadde det saktens vært bruk for en.» (Rolf 
Døcker, Bergens Tidende, 3.11.80). Døcker stiller spørsmål ved hvordan noen kan føle seg 
avskrekket av å møte Otnes' ytre, i kontrast til grusomhetene det stadig refereres til: selv garvede 
sykepleiere skal ha hatt problemer med å nærme seg Merricks fysiske fremtoning. I dette ligger et 
viktig premiss for Pomerances dramaturgiske iscenesettelse av karakteren Mrs. Kendal, 
skuespillerinnen som grunnet sin lange karriere med å sette seg inn i andre menneskers psyke var 
38  Sven Henning var instruktør ved DNS i perioden 1969-1972 og teatersjef fra 1976 til 1982.
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den eneste som klarte å se forbi Merricks skremmende ytre. Her kan man igjen se en direkte kobling 
til Férals definisjon av teatralitet; der Døcker representerer et 'klassisk' syn – tilskueren har intet 
ansvar for opprettholdelsen av den teatrale kontrakt, kun som mottaker av et ferdig utviklet produkt. 
Døcker beskriver sine synspunkter i sterke ordelag: 
«Den elefantmannen som Ola Otnes fremstiller på scenen ser ut som den rene bodybuilder 
[...] Misdannet? Nå ja. En hevet skulder, en vridd fot, en defekt arm, skal man tro da, et 
stirrende blikk i et tilbakekastet hode og flat, presset stemme. Det går da minst tusen i 
denne by som er like ille faren, neppe ville denne elefantmann bli regnet for å være hundre 
prosent handikappet. Ola Otnes fremstiller denne variant av en elefantmann helt all right. 
Han har fått fram den barnslige enkelhet i figuren, at dette skrekkelige naturens lune har 
behov som menn flest, han drages mot kvinner for eksempel.» (Rolf Døcker, Bergens 
Tidende, 3.11.80)
Anmelderen i Stavanger Aftenblad, Thomas Breivik, er mer opptatt av de etisk-estetiske konfliktene 
som oppsto i kjølvannet av oppsetningen: «Det handler om å være annerledes – og normal. Hva er 
normalitet? Hvordan reagerer vi overfor dem som er annerledes? Hva er forskjellen mellom å bli 
fremvist på en markedsplass eller å være grøssende underholdning for overklassen? Er veldedighet 
kamuflert egoisme? Hvorfor legger vi slik vekt på ytre fenomener når vi har så liten evne til å 
oppdage de indre verdier?» (Thomas Breivik, Stavanger Aftenblad 11.11.80). 
Det er en dramatisk historie som ligger i bunn av Pomerances drama; historien om et misforstått 
menneske i Victoriatidens England, som etter å lenge ha blitt fremvist på en markedsplass som en 
'freak' blir tatt inn i varmen av sosieteten, men i virkeligheten bare som en kuriositet i et nytt miljø. 
Kritiker i Verdens Gang, Astrid Sletbak, refererer: 
Hans barnlige oppriktighet setter våre pent friserte fordommer i grelt relieff til de motiver 
vi sier oss å ha – eller tror vi har. For slik var det – og slik er det: Handicappede og 
minoriteter frakjennes egentlig menneskelige verdier. Vel nok yter vi hjelp, det dikterer 
våre moralske normer oss. Men hjelp gis fordi det er godt å være god, fordi vi da kan kreve 
takknemlighet og fordi vi bevisst eller ubevisst kan kreve at mottageren skal underkaste seg 
vårt verdisystem (Sletbak, Verdens Gang, 3.nov 1980)
 
Oppsetningen står og faller til en viss grad på publikums og anmeldernes diagnostisering av den 
abnormale kroppen. Den mest ekstreme kritikken kommer fra Døcker, som insisterer: «Ingen 
tidsalder er for sånne ulykkelige mennesker, kanskje minst den nære fortid. Gud hjelpe de 
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stakkarene da, det var en fornedrelse uten like». Han beskriver den dramatiske scenen der Merrick 
tar sitt eget liv ved å legge sitt abnormt store hode ned på en pute, 'for å sove slik som andre39 – og 
dør av kvelning som en direkte konsekvens – med en retorikk som omtaler døden som en 'kjærlig 
mottaker'. Selve dødsscenen beskrives ellers som naturalistisk og med konvensjonell lyssetting i 
DNS' oppsetning, i motsetning til Rogaland teaters som ved hjelp av 'overjordisk' lysteknikk ga 
dødsscenen i samme drama et romantisk og symbolsk perspektiv. (Sigrid Bø Grønstøl, Nationen, 
4.11.80). Døden omtales på flere vis i resepsjonen av DNS' Elefantmannen, også som en svært lite 
fordelaktig metafor i Morgenavisens Trygve Skandings ord. Han omtaler forestillingen som et av 
mange «velsnekrede, halvdokumentariske [drama], velberegnet på det anglo-amerikanske publikum, 
stykker som dør på stedet.» Han beskriver medlidenheten som genereres i publikum som 'sykelig', 
og misdannelse som en 'motesak' (Trygve Skanding, Morgenavisen 3.11.80). Flere stemmer i 
oppsetningen som i overkant tro mot den anglo-amerikanske tradisjon, deriblant Arbeiderbladets 
Knut Ove Arntzen, beskriver DNS som et teater som har en tradisjon for å hente både dramatikk, 
instruktører og oppsett fra denne. Han oppsummerer: «Visst kan historien om Elefantmannen røre 
oss i dag, men den måten stoffet er bearbeidet på er alt for klisjéaktig. Dramatiseringen er brilliant 
nok i det ytre med en fortellende stil, men denne formen for dokumentarisme er bare blitt uaktuell» 
(Knut Ove Arntzen, Arbeiderbladet 4.11.80). Døcker går hardere til verks, og beskriver Henry Velez' 
regi som «like nervenappende som en fiskepudding.» På tross av varierende kritikk av både stykke, 
tematikk og skuespillerprestasjoner trekkes altså Otnes' tolkning av Merrick – kun ved hjelp av 
gestikk – frem som et generelt høydepunkt. Mulig har dette deler av sin forklaring i populariteten til 
Jerzy Grotowski og hans skuespiller Ryszard Cieslak, som det kan finnes noen referanser til i 
kroppsbeherskelsen Otnes demonstrerte, til tross for at sistnevnte ikke gjennomgikk noe annet fysisk 
program i forkant av produksjonen enn de ordinære prøvene. 
39 Joseph Merrick sov hele sitt liv sittende på grunn av kvelningsrisikoen som oppsto om han sov i sideleie. 
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3: Christoph Schlingensief
3.1: Scheitern als Chance – et biografisk tilbakeblikk
Et kjent sitat i forbindelse med Christoph Schlingensief (1960-2010) er variasjoner over «Wir sind 
zwar nicht gut, aber wir sind da», «Scheitern als Chance», og lignende. Mislykkethet later til å være 
et premiss i regissørens etisk-estetiske grunnfilosofi, som referert til innledningsvis i forbindelse 
med Jacques Derrida. I Schlingensief! Notruf für Deutschland (Lochte & Schultz, 1998) uttaler 
regissøren at han på et visst tidspunkt innså at alle vanskeligheter kombinert danner et stort steg i 
riktig retning. (Lochte & Schultz,1998:27) Han tok steget over i teatermediet idet han opplevde film 
som en begrenset uttrykksflate, og hadde et behov for å sette et større preg på sine kunstverk med 
egen tilstedeværelse. Etter å ha debutert svært ung (24 år gammel) med filmproduksjoner som 
TUNGUSKA – DIE KISTEN SIND DA (1984), MENU TOTAL (1985) og EGOMANIA (1986) slo han 
endelig gjennom kommersielt med trilogien under det passende navnet 
DEUTSCHLANDTRILOGIE40 i årene mellom 1989 og 1992. Selv om han hadde fått 
oppmerksomhet fra Tysklands kritikerkorps i forbindelse med sine første langfilmer, var det først nå 
han ble kjent for alvor. Dette gjorde ham istand til å innta Volksbühne på Rosa-Luxemburg-Platz i 
Berlin – under ledelse av Frank Castorf –  med forestillingen 100 JAHRE CDU – SPIEL OHNE 
GRENZEN. Stykket var en suksess, og han fortsatte sitt arbeid på Volksbühne til han i 1997 
iverksatte sine første aksjonistiske prosjekter i den 'virkelige verden'; nærmere bestemt PASSION 
IMPOSSIBLE – 7 TAGE NOTRUF FÜR DEUTSCHLAND og MEIN FILZ, MEIN FETT, MEIN 
HASE i 1997. Sistnevnte fikk ham arrestert, på grunnlag av en plakat med teksten «Tötet Helmut 
Kohl». Reaksjonene da han og skuespiller Bernhard Schultz ble lagt i håndjern og brakt inn til 
politiavhør eskalerte til et demonstrasjonstog som forlangte umiddelbar løslatelse –  agitert i enda 
høyere grad da den japanske sangerinnen Hanajo, som for anledningen spilte rollen som Yoko Ono, 
ble bitt av en av politiets schäferhunder.  
Bundestagsvalget i 1998 inspirerte Christoph Schlingensief til å starte sitt eget politiske parti; 
CHANCE 2000. Partiet fikk snart oppmerksomhet utover kunstverdenen og landegrenser generelt, 
til dels på grunn av aksjonen BADEN IM WOLFGANGSEE. Idéen bak dette verket var tydelig et 
resultat av samtidige politiske forhold, og gikk i korte trekk ut på å invitere Tysklands 6 millioner 
arbeidsledige med på en utflukt til den lille østerrikske feriebyen Wolfgangsee, der bundeskansler 
40 Trilogien består av filmene 100 JAHRE ADOLF HITLER – DIE LETZTEN STUNDEN IM FÜHRERBUNKER, DAS 
DEUTSCHE KETTENSÄGENMASSAKER og TERROR 2000 – INTENSIVSTATION DEUTSCHLAND.
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Helmut Kohl hadde sitt sommerhus. Intensjonen var å sette hele byen under vann. Etter å ha begynt 
sitt aksjonistiske prosjekt i stort format, var veien kort til å starte sine egne talkshow; TALK 2000 og 
U 3000, samt FREAKSTARS 3000 – et magasin for 'ikke-funksjonshemmede'41. (1997-2002). Tallet 
2000 er  gjennomgående i en rekke av Schlingensiefs arbeider før tusenårsskiftet, da han angivelig 
så på tallet som en noe dystopisk metafor for hva fremtiden hadde å bringe (Seeßlen i Lochte og 
Schultz, 1998:42). I forbindelse med Wiener Festwochen i nettopp år 2000 gjennomførte han et av 
prosjektene han har fått mest oppmerksomhet for i utlandet; containeraksjonen BITTE LIEBT 
ÖSTERREICH. Han plasserte en container med parolen «Ausländer raus!»42 like foran Staatsoper, 
og arrangerte sin egen versjon av reality-konseptet Big Brother, der en gruppe asylsøkere ble 
innesperret i containeren gjennom hele festivalperioden for å diskutere politiske og offentlige 
spørsmål. Han sa ja til å gjennomføre sin første oppsetning av klassisk materiale i 2001,  med 
forbehold om at han fikk bruke rehabiliterings-villige nynazister som skuespillere (HAMLET, 
Schauspielhaus Zürich, 2001).     
Etter å ha jobbet med gesamtkunstwerk-prosjektet KIRCHE DER ANGST i perioden fram til 2004, 
satte Schlingensief så opp sin første opera (PARSIFAL, Richard-Wagner-Festspielen, Bayreuth, 
2004), der han fikk mye oppmerksomhet for å ha latt det visuelle hovedfokuset ligge på en film av 
en råtnende hare i time-lapse. Denne forestillingen ble satt opp ved fire ulike anledninger, alle til 
stort bifall. På Reykjavik Art Festival i 2005 presenterte han for første gang sitt ANIMATOGRAPH-
prosjekt, som hadde form som en dreiescene med elementer fra aksjonskunst, film og opera, i tillegg 
til klassiske teatrale trekk. Prosjektet kulminerte i KAPROW CITY (2006) – som referert til i 
forbindelse med eksemplene i innledningen, blant annet den kortvokste kvinnen som agerte som 
dronning Elizabeth. Han startet vervingen til det som etter hvert skulle bli kalt hans 'familie' av 
funksjonshemmede i forbindelse med sine talkshowserier, og forsatte sitt arbeid med dem gjennom 
hele sin karriere. Selve bruddet fra medieprovokatør til 'kunstner' sies å sammenfalle med aksjonen 
PASSION IMPOSSIBLE – 7 TAGE NOTRUF FÜR DEUTSCHLAND i 1997, der han lagde en 
ukelang live-installasjon i området mellom Hamburg Schauspielhaus, Hamburg Hauptbahnhof og 
byens politistasjon. Denne aksjonen, som hovedsaklig brukte narkomane, prostituerte og hjemløse 
som aktører, flyttet oppmerksomheten omkring ham fra den tabloide avisen Blid inn i det 
respektable fagtidsskriftet Theater Heute. Her ble han presentert som 'en ny type entertainer', en 
intuitiv kulturarbeider med en spaltet interesse mellom person, handling og media (Lochte, Schultz, 
1998:98). I de siste årene av sin karriere var Schlingensief orientert mot etnisitet, og hadde 
41 'Ikke-funksjonshemmet' fungerer i dette tilfellet med tilbakevirkende kraft, da de fleste medlemmene av 
FREAKSTARS 3000 var, nettopp, funksjonshemmede. 
42 En av valgkampparolene til den østerrikske høyreorienterte politikeren Jörg Haider.
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prosjekter blant annet i Brasil43, Nepal og Namibia.44 
Schlingensiefs bedrifter omtales generelt som svært vellykkede, og dette synet preger også 
faglitteraturen som er skrevet om ham. En av disse er Julia Lochte og Wilfried Schultz' 
Schlingensief! Notruf für Deutschland – Über die Mission, das Theater und die Welt des Christoph 
Schlingensief (Rotbuch, 1998). Boken er, på grunn av sitt utgivelsesår, hovedsaklig basert på 
regissørens mer aksjonistiske arbeider, inkludert talkshowene og det politiske partiet CHANCE 
2000. I Lochte og Schultzes forord kan man lese følgende: «Dank [...] an Christoph Schlingensief, 
den wir angemessen heftig lieben und bewundern – und wirklich ungern an die langweilige Politik 
mit all ihren mäßigen Protagonisten verlören. Rettet Christoph!» (Lochte & Schultz, 1998:10). Det 
levnes altså svært liten tvil om hvor redaktørenes sympati ligger, i så stor grad at det nesten er 
tvilsomt å se på utgivelsen som et vitenskapelig dokument. Publikasjonen inneholder imidlertid både 
lange intervjuer med Schlingensief selv, hans samarbeidspartnere – blant annet skuespillerkollega 
Bernhard Schütz – og representanter fra kritikerkorpset. Schlingensief forklarer noe av intensjonen 
bak sin teaterpraksis: 
Ich will das Leben überzeugen, daß es zum großen Teil inszeniert ist, und das Theater, daß 
es ohne das Leben überhaupt nicht auskommt. Das ist für mich ein moralischer Akt der 
Überzeugung. Langsam entdecke ich, daß all meine bisherigen Filme davon unbewußt 
schon etwas in sich tragen (1998:14).
Den tyske kritikeren Georg Seeßlen bidrar også i antologien, med essayet Vom barbarischen Film 
zur nomadischen Politik (Lochte & Schultz, 1998:40). Også han bemerker Schlingensiefs naturlige 
overgang fra film-mediet til scenen, men gjør et poeng ut av at hans revolter kan fortone seg som 
mot en av den spanske forfatteren Miguel Cervantes' vindmøller, siden han (ifølge Seeßlen) er født 
mellom de virkelig betydningsfulle epokene i forhold til sosialpolitiske forhold det faktisk ga noen 
mening å protestere mot. I 1968 var han eksempelvis bare 8 år gammel. Schlingensief gikk dermed 
til angrep på borgerskapet, familien og katolisismens moralfilosofi. Han skriver: «Christoph 
Schlingensiefs Revolte jedenfalls zerbricht fortwährend, so soll es in der Kunst sein, in einen sehr 
allgemeinen und in einen sehr privaten Teil. Er ist als Regisseur (seiner Filme und seiner selbst) stets 
beides: ein anmaßender Clown und ein blutender Märtyrer.» (Seeßlen i Lochte og Schultz, 1998). 
Hvor ligger så grunnen til hans suksess, når det ikke kan forsvares i et felles ideologisk henseende? 
43 Et av disse var 'spøkelsestoget' TREM FANTAMA.
44 Jörg van der Horst, www.schlingensief.com/schlingensief, nedlastet 01.05.2011.
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Teaterviter Henrik Vestergaard Pedersen beskriver situasjonen tysk teater befinner seg i i artikkelen 
«Billedteatrets Politiske Aspekt – Tanker om den ligestillede dramaturgi» (Performance Positioner  
– Mellem BilledTeater og PerformanceKunst, 2001):
Tysk teater har en stolt tradition for politisk teater. Fra Ervin Piscator og Bertholt Brecht 
går der en lige linie frem til Heiner Müller og Frank Castorf. Tyskerne har de sidste 30 år 
ikke haft særlig meget alternativt teater, hvilket skyldes, at det etablerede teater har været 
god til at oppdage nye ideer og bruke dem som værende deres egne ideer. Derfor har det 
ikke i Tyskland været så tvingende nødvendig, som i de fleste  andre lande, med en 
teateravantgarde til at eksperimentere (Vestergaard Pedersen, red., 2001:21).
Dette kan være med på å forklare noe av årsaken til at Schlingensief fikk innpass hos Frank Castorf 
på Volksbühne så ung og lite erfaren som han i bunn og grunn var – selv om han riktignok hevdet 
seg tidlig basert på rent kunstfaglige kvaliteter. Han roses ofte for å bruke sin egen biografi som en 
'magisk en', slik det beskrives senere i Seeßlens artikkel: 
Schlingensiefs Arbeit ist eine Endlos-Schleife um die magische Biographie, den Apotheker-
Vater, den Unheil-Hitler, die Krankenschwester-Mutter. Daß seine Filme in solchen Grüften 
und Labyrinthen spielen (und selbst in seinen Talk-Shows versteht er es, die Situation zu 
chaotizieren, um erneut das Labyrinth als Bühne zu schaffen, ist demnachst nicht zuletzt 
Bild für den Abstieg in die Keller des Unbewußten, des Familienromans, der vor allem 
auch ein deutcher Roman ist. Schlingensief geht in den Bunker, immer wieder, wie ein 
Kind, das zu einem magischen Ort von Schuld und die Sünde zurückkehrt (Lochte, Schultz 
1998:69).
Schlingensief hadde virkelig også en misjon fra tidlig av. Filmene hans beskrives som svært 
speilende for sin spesifikke samtid, og han skal selv ha uttalt at han ønsket å lage så mange som 30 
filmer, for at de i retrospekt kunne brukes til å forstå samtiden de ble filmet i. Dermed kan man si at 
Schlingensief opererte med en egen historiografisk intensjon.
3.2: Freax (2007) av Christoph Schlingensief og Moritz Eggert
Freax var et et bestillingsverk av Oper Bonn i 2007, og skulle være et samarbeidsprosjekt mellom 
regissør Schlingensief og dirigent Moritz Eggert. Det ble imidlertid tidlig klart at samarbeidet ikke 
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sto til å redde, da samarbeidspartene hadde svært ulik motivasjon for å realisere prosjektet. 
Resultatet av det påkostede samarbeidet ble at Schlingensief viste en bearbeidelse av sin 
opprinnelige versjon – som initiativtaker til å sette opp en opera-adaptasjon av Tod Brownings 
Freaks – som film og performance i Oper Bonns foajé i pausen mellom operaens to akter, angivelig 
til stor ergrelse for de involverte solistene, for ikke å snakke om Eggert selv. Filmen, som fikk 
navnet FREMDVERSTÜMMELUNG 2007, har klare referanser til Brownings originalmanus. Verket 
bærer preg av de filmatiske kjennetegnene til Luis Buñuel, og ender i en dramatisk scene der en 
funksjonshemmet mann 'korsfestes'. Bak de gjennomsiktige lerretene filmen ble fremvist på, spilte 
aktører fra Schlingensiefs familie FREAKSTARS, sammen med skuespillere fra Oper Bonn, en 
tolkning av Thomas Bernhards Ein Fest für Boris (1967). Den sceniske installasjonen hadde også 
likheter til Leonardo DaVincis maleri Nattverden (1495-98) og bryllupsfesten i Brownings Freaks.
Moritz Eggert, som har bakgrunn som komponist og pianist, har vært ansvarlig for flere 
operaoppsetninger tidligere – mange med ukonvensjonell tematikk, blant annet The Soccer Oratorio 
i forbindelse med VM i Tyskland i 2006.45 Dette er imidlertid ikke en ensbetydende med en 
ukonvensjonell kunstnerisk grunnmotivasjon. Som utgangspunkt for prosjektet Freax mener 
journalisten Manuel Brug i avisen Die Welt at komponisten trolig har sett tilbake på operahistorien 
og sett suksesshistorier som  Aubers Den Stumme fra Portici (1830), Verdis Rigoletto (1851), 
Wagners Ring (1851-1874), Tsjaikovskijs Jolanthe (1892) , Schmidts Notre Dame (1914), d'Alberts 
Die Toten Augen (1916) og Shrekers Die Gezeichneten (1918), og dermed sett potensialet arbeid 
med funksjonshemmede skuespillere innebærer. (Brug, Die Welt, 03.09.2007).46 Christoph 
Schlingensief derimot, er kjent for å ha en annen innstilling til minoritetsgruppen 
funksjonshemmede ofte faller innenfor. Till Briegleb47 beskriver Schlingensiefs teater som 'a theatre 
of conscience', som aggressiv-assosiativt; her er grunnmotivasjonen for selve skapelsen av kunsten 
av idealistisk art. Følgelig ville ikke han ikke høre av Eggert forslag om at man eksempelvis skulle 
bruke såkalt 'normale' skuespillere agerende som funksjonshemmede ved å rett og slett be dem late 
som om de ikke kunne gå. Schlingensief gikk av fra regissørstillingen i protest på grunn av hans 
premiss om at de funksjonshemmede skuespillerne skulle behandles med like mye respekt som 
resten av aktørene i produksjonen, noe han følte ikke ble overholdt. Den generelle tonen i 
anmeldelsene forestillingen fikk går tydelig i Schlingensiefs favør.
45 På kommisjon for Ruhrtriennalen i anledning FIFA World Cup i 2006. Det ble også oppført en Soccer Opera (med 
arbeidstittelen Soccersongs i regi av Robert Wilson med musikk av Hal Wildner og Herbert Grönemayer, samt et 
show med elementer fra fotball kombinert med hip hop av koreografen William Forsythe. 
46 Die Welt, http://www.welt.de/kultur/article1154674/Freax_die_Fehlgeburt_einer_Monster_Oper.html , 09.11.2010
47 Till Briegleb har skrevet biografien til Schlingensief på hans hjemmesider. 
http://www.schlingensief.com/schlingensief_eng.php , 01.12.2010
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Resultatet ble altså en full splittelse mellom det musikalske og det sceniske verket, rent bortsett fra 
Eggerts operasangere. 'Hovedverket' ble fremført som to rent musikalske akter, med Schlingensiefs 
sceniske tolkning fremvist i pausen på en egen scene i foajèen. Publikum ble etter fremførelsen av 
denne bedt gå inn igjen i salen igjen for operaens siste akt. I kontrast til Schlingensiefs 
'pauseunderholdning' blir den sceniske fremstillingen i hovedsalen beskrevet som tafatt: Anmelderen 
fra Frankfurter Allgemeine Zeitung, Wolfgang Fuhrmann, beskriver et korps av solister plassert på 
stoler, bortkomne i den ferdige scenografien – i fulle kostymer og med noter i hendene. Publikum 
kunne lese teksten – librettoen er skrevet av Hannah Dübgen – og sceneanvisningene på en skjerm 
over scenen. 
Scenen for Schlingensiefs filmfremvisning besto av seks skjermer, som innrammet dramaet som 
utspant seg i midten. Bernhards skuespill er beskrevet som et grotesk drama skrevet for «legless 
cripples in wheelchairs»,48  parallellen til Tod Brownings Freax er altså åpenbar. Bernhard (1931-
1989) er kjent for å beskjeftige seg med tema som død, lidelse og håpløshet, og har referert til 
absurdister som Samuel Beckett og Eugene Ionesco som inspirasjonskilder for sitt litterære arbeide. 
I romanen Old Masters fra 1985 kan man lese følgende: 
 
Art altogether is nothing but a survival skill, we should never lose sight of this fact, 
it is, time and again, just an attempt - an attempt that seems touching even to our 
intellect - to cope with this world and its revolting aspects, which, as we know, is 
invariably possible by resorting to lies and falsehoods, to hypocrisy and self-
deception, Roger said. (fra Old Masters, 1985). 
I Schlingensiefs tolkning av Bernhards skuespill er aktørene omgitt av projeksjoner; og man 
presenteres blant annet for en korsfestelse av en funksjonshemmet mann, akkompagnert av skriftlige 
sitater av Luigi Pirandello, Erving Goffman og Theodor W. Adorno. En av skuespillerne roper «Jeg 
elsker kun operetten!», en annen «En kake! En kake!».
Selve filmen Schlingensief produserte i forbindelse med FREMDVERSTÜMMELUNG 2007 lar ikke 
mye være usagt. Etter innledningsvis å ha blitt introdusert til mennesker på krykker, får vi 
beskjeden: «Etter forestillingen går vi og spiser en god middag», før vi får se et klipp fra '1894' av 
den berømte italienske tenoren Enrico Caruso iført tyrefekterkostyme, vinkende i en sirkusmanesje – 
48 Dette beskrives videre i Marin Esslins artikkel «Contemporary Austrian Playwrights» i Performing Arts Journal, Vol. 
3, No.1, 1978.
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rettere sagt en moderne rekonstruksjon av ham. Videre kan man lese: «Mein lust erwachte als der 
Krüppel den Raum betrat». Deretter en ny sekvens med 'Caruso', denne gangen sammen med en 
kvinne. De ruller rundt i sagmuggen i sirkusmanesjen, i blafrende og hakkende svart-hvittfilm. Så 
følger teksten: «Es gibt so viele Dinge, über die wir noch berichten werden. Da wird uns das 
Schweigen eines Abends auch nicht von abhalten können.». Videre forteller en eldre mann oss at 
«Tro meg, vi har ikke handlet ut av fiendskap». Vi introduseres for resten av truppen, anført av 
toreadoren. «Geh deinen Weg». Så; «Die Verschrånkung der Sinne, das Takten nach Noten, ist wie 
das Malen Nach Zahlen». 
Vi får se opptak av Wolfgang Lichkes orkester under de innledende prøvene, før det dramatiske 
bruddet mellom scenisk og musikalsk verk. Det insisteres: «Kein fehler machen!». Schlingensief 
filmer en vakker skuespillerinne som spinner rundt på scenen, ned på gulvet, opp igjen. 
«Ausweitung der Dunkelphase». «Ein Oper ist eine Gesang von 1000 Leuten!» En Horst Pirandello 
(En tysk fortolkning av den originale Luigi) forteller oss at vi er i Operaen, og her har sannheten 
ingen grenser. «Es gibt ja nür zwei Motive. Den Führer und das Volk.» «Wir Normalen entwickeln 
Vorstellungen, seien sie objektiv begründet, oder nicht, über die Sphäre von Lebensaktivitäten für 
die spezielle Stigma eines Menschen DIESEN PRIMÄR DISQUALIFIZIERT.» Schlingensief lar 
oss så møte dem han anser som 'Opera-fantomer': Sceneteknikere, medlemmer av orkesteret, 
billettører. Vi får se to kvinner som ligger på gulvet med nærmest spastiske bevegelser: «Hvem sier 
at krøplingen må være ulykkelig? Bare fordi hun ikke kan danse? All musikk tar engang slutt». 
Et offer for en trafikkulykke forteller oss at vesenet hun ser i speilet umulig kan være henne: «Was 
für ein Glück, daß wir unsere Kinder Getötet haben». En skjeggete dame kryssklippes med en 
vakker sopran. «Der Normale und der Stigmatisierte sind nicht Personen, sondern Perspektiven [..] 
Man kann vermuten, daß die Rolle normal und die Rolle stigmatisiert des gleichen Komplexes sind, 
Zusnitte des gleichen Stoffes.» Dette sitatet tilskrives 'Edvin' (i stedet for det virkelige 'Erving') 
Goffman og hans bok Stigma fra 1967. Vi ser aktører sitte rundt et langbord både på lerretet og bak 
det. Fra lerretet ropes det: «Beeil dich jetzt, die Gäste kommen um neun! Bastarde! Dreckige 
Schweine!» På skjermen føres en funksjonshemmet mann til et kors på en stor eng, etter en 
prosesjon som har blitt kryssklippet inn jevnlig siden den innledende scenen i sirkusmanesjen. 
Mannen korsfestes til betraktinger som tilskrives Adorno; enkelte menneskers liv var for 'dem' ikke 
mer verdt enn en flues. To kvinner betrakter seansen, og putter fingrene sine inn i hverandres 
munner. Vi får se Schlingensief filme seg selv, hvorpå det ytres: «Har dere enda ikke forstått at dette 
stykket ikke kan spilles? Dere ser oss kun utenfra» (FREMDVERSTÜMMELUNG 2007).
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I rulleteksten presenteres hele 64 personer under samlebegrepet 'Die Familie'. Mange av dem har 
like etternavn, det er fristende å anta at det dreier seg om både ektepar og familier med foreldre og 
barn – i likhet med hovedpersonene Hans og Frieda i Brownings Freaks, som var søsken i 
virkeligheten (Daisy og Harry Earles49). Alle er presentert likt, uten hensyn til rolle, grad av 'ikke-
funksjonshemming' eller minutter på lerretet, eller eksponeringstid om man vil. Tekstene det har blitt 
sitert fra tilskrives Luigi Pirandellos Seks personer søker en forfatter, Erving Goffmans Stigma og 
Theodor W. Adornos Traumprotokolle, i tillegg til tekstmateriale som er stilt til rådighet av tilfeldige 
ulykkesofre.  
 
Wolfgang Fuhrmann fra Frankfurter Allgemeine Zeitung50 påpeker at det må regnes som et 
høydepunkt i Schlingensiefs karriere at han takket nei til samarbeidet med Eggert. I forkant av 
premieren skal Eggert ha uttalt følgende: «Ich lege meine Musik in Ihre Hände. Sie, das Publikum, 
sind jetzt die beste Regisseure dieses Stücks». Kombinert med hele ni siders dekning av sine egne 
bedrifter i forestillingens programhefte er det lett å dedusere at komponisten kunne oppfattes som i 
overkant selvhøytidelig. At Schlingensief i det hele tatt sa ja til samarbeidet, kan man forsvare i at 
Tod Brownings Freaks stadig trekkes fram som en av de virkelig store inspirasjonskildene for hans 
arbeid med sin familie av funksjonshemmede i FREAKSTARS. 
For Eggert dreide det seg ikke så mye om utviklingshemmedes medvirkning som om et 
skjønnhetsideal, og hvor den subjektive forståelsen av dette ligger. Skjønnhet er subjektiv, men om 
man eksempelvis ser til alle de radmagre catwalk-modellene er det klart man ser utviklingen, 
påpeker Fuhrmann i samme anmeldelse. I kraft av dette er tolkningapparatet for forestillingen 
allerede lagt, tilskueren kan lene seg trygt tilbake, vel forsikret om at den samfunnskritiske 
undertonen er godt forankret. Eggerts syn på den funksjonshemmede skuespilleren som fanget i en 
flyktig karakteristikk i dramaturgisk forstand; tilstedeværelsen til et siamesisk tvillingpar eller en 
hermafroditt tillegges kun betydning i hvorvidt tvillingene er i stand til å synge en duett, eller om 
hermafroditten kan veksle mellom mannlig og kvinnelig stemmekarakteristikk, kritiserer Frankfurter 
Allgemeine Zeitungs anmelder. Fuhrmann forkaster Eggerts sceniske bidrag, og forholder seg i 
større grad til de musikalske aspektene ved operaforestillingen. Han går så langt som til å foreslå at 
oppsetningen heller bør havne i en musikalkategori enn klassifiseres som opera – den er preget av 
49 Daisy og Harry hadde enda to søsken som var kortvokste, Gracie og Tiny Earles. Familien ble ofte omtalt som 'The 
Doll Family'.
50 Fuhrmanns anmeldelse ble publisert i Frankfurter Allgemeine Zeitung 4.7.2011, og er gjengitt på Schlingensiefs 
hjemmesider: http://www.schlingensief.com/weblog/?p=243, 07.05.2011
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for mange kulturelle referanser, deriblant Ludwig van Beethovens 9. symfoni. Orkesteret inneholdt 
blant annet klarinett, trommer, trekkspill, fiolin og bass, noe som ledet til beskrivende ord av typen 
'kakofoni', i kombinasjon med henvisninger til sangernes replikkføring som 'umusikalsk 
Stadttheaterdialog'. Kritikken Moritz Eggert fikk var med andre ord bitende. Dorothea Marcus 
skriver følgende i Die Tageszeitung: 
Schon die Handlung, die auf eigenartige Weise die Ausgrenzung von Behinderten kritisiert 
und zugleich umdreht, hätte allen Beteiligten klarmachen müssen, dass es hier um einen 
unlösbaren Konflikt geht: Was diese Oper erzählen wollte, sprengt ihre Form. So, wie 
Eggert die Musik angelegt hat, ist sie mit echten 'Freaks' nicht singbar. Eine Oper mit 
Schauspielern, die als 'Freaks' verkleidet sind, ist von Schlingensief, der seit Jahren mit 
einer Family' aus unter anderem Kleinwüchsigen arbeitet, nicht inszenierbar. (Marcus, Die 
Tageszeitung, 04.09.07).
I tillegg til de idealistiske årsakene, ble samarbeidet også utfordret av at Schlingensief lenge var 
utilgjengelig på grunn av en øyesykdom. Det ble til slutt kunngjort, to uker før premieren, at det 
musikalske og det sceniske verket kom til å vises separat. Generaldirektør ved Oper Bonn, Klaus 
Wiese, og direktør for Beethoven-Fest, Ilonia Schmidt, arrangerte en storslått pressekonferanse i 
Saal Paris i Bonner Hilton hotell, der de forsvarte den ukonvensjonelle avgjørelsen med å dele 
forestillingen i to med et påskudd om å derved tilrettelegge for å kunne 'filosofere over den store 
kunsten'. Moritz Eggert fulgte opp med å insistere på at det musikalske aspektet ved oppsetningen 
nå forhåpentligvis fikk større fokus, siden den slapp den 'forstyrrende scenen»'. Programheftet ble 
som nevnt trykket med ni sider av komponistens tidligere utmerkelser, offentlige verv, biografier, 
priser og lignende. Komponisten omfavnet også et av Schlingensiefs mest berømte motto; 
«Scheitern als chance», om enn i en ny og i overkant improvisert kontekst. Schlingensief selv 
filosoferte over opera som en metafor for det klassiske sideshowet, samt kritikk av massekultur i 
tråd med Theodor W. Adornos teorier.51 
I likhet med Adornos tenkning ble også sosiologen Erving Goffmans teorier stadig referert til i 
Fremdverstümmelung. Han er særlig kjent for utgivelsen The Representation of Self in Everyday 
Life som ble utgitt i 1959. Boken tar for seg 1950-tallets herskende sosiale konvensjoner, både i 
forholdet mellom de sosiale lag og mellom kjønnene. Sosialantropologen Fredrik Barth beskriver 
Goffmans betydning som følger: «[Han] gjør det endelig mulig for oss å forstå mer av vår sosiale 
51 Adorno, Theodor W. (1991). «Culture industry reconsidered». I Bernstein, J. M. (Red.)
The culture industry: selected essays on mass culture. London: Routledge
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virkelighet: i mylderet av små dagligdagse hendelser kan vi se mønsteret av menneskeskjebner, og 
virkningen av samfunnsystemet på den enkelte – ikke som passiv mottaker, men som aktiv, om enn 
hjelpeløs, medskyldig i den livsform som vi påtvinger hverandre.» (Barth i Goffman, 1992:8) En 
annen av Goffmans teorier, som har større relevans i lys av 1800-tallets sideshow, er viktigheten av 
mystifikasjon for å opprettholde enkelte samfunnsstrukturer – en tendens det formelig kryr av 
paralleller til i politiske strategier: kraften av tilbakeholdt informasjon. Han refererer til Ponsonby, 
som en gang ble bedt komme med gode råd til Kong Haakon angående hvordan han burde forholde 
seg til den republikanske opposisjonen. Kongen aktet å begynne å ferdes blant menigmann, og om 
mulig begynne å ta trikken som folk flest, i stedet for å bruke bil. Ponsonby frarådet ham dette på 
det sterkeste, da «familiaritet uvegerlig fører til forakt.»:
Jeg sa til ham at han måtte sette seg på en pidestall og holde seg der. Nå og da kunne han 
selvfølgelig stige ned, og ingen skade ville være skjedd. Folk ønsket seg ikke en konge de 
kunne menge seg med, men noe vagt og gåtefullt, lik orakelet i Delfi. Monarkiet var i 
grunnen et produkt av hver enkelt hjerne. Alle likte å tenke på hva de kunne gjort hvis de 
var Kongen. Folk tilla monarken alle mulige dyder og evner (Ponsonby i Goffman, 
1992:63).
Goffman oppsummerer Ponsonbys utsagn med at «det logiske ytterpunktet i en slik teori, enten den 
er korrekt eller ikke, må bli at publikum overhodet ikke får lov til å se på den opptredende, og når en 
opptredende fra tid til annen har gjort krav på guddommelige egenskaper og makt, er det bare den 
logiske konsekvens som er ført ut i livet» (Goffman, 1992:63). I dette ligger noe av selve premisset 
for abstraksjon av abnormal kropp, i selve skillet mellom fiksjon og virkelighet. Har man tilgang på 
nok informasjon om det sceniske subjektets 'virkelighet' kan forutsetningene for den teatrale 
kontrakten lettere brytes. Goffman bruker ofte teaterforestillingen som modell for å diskutere sine 
analyser av sosiale paradigmer:
Det krever store evner, lang øvelse og psykologiske forutsetninger for å bli en god 
skuespiller. Men det må ikke få oss til å glemme et annet forhold – at nesten hvem som 
helst i en håndvending kan lære et manus godt nok til å gi et nådig publikum en viss 
fornemmelse av virkelighet i det som oppføres for dem. [...] Når et manus kommer uøvede 
skuespillere i hende, kan de også gi det liv, fordi livet selv fremføres som et drama. Verden 
er selvsagt ikke et teater, men det er ikke så lett å påpeke på nøyaktig hvilke måter den ikke 
er det (Goffman, 1992:65).  
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Igjen ser vi klare paralleller til Férals definisjon av teatralitet, og også Richard Schechners 
antropologiske forståelse av performance som tilstedeværende i alle situasjoner i hverdagslivet.
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4: De funksjonshemmedes teater 
Schlingensiefs motto – 'scheitern als chance' – leder oss inn på et interessant spørsmål. Er teater med 
funksjonshemmede pedagogikk eller kunst? Kan man kalle noe kunst når et av grunnpremissene 
man må legge i det er mislykkethet som 'forventet' resultat? Og hva betyr egentlig det å 'mislykkes' i 
dette henseende? 
De umiddelbare assosiasjonene man får til begrepet 'teater med funksjonshemmede' leder ofte hen til 
feltet som fokuserer på pedagogikken rundt det. Teater og drama har med stor suksess blitt brukt 
som læringsverktøy gjennom årene, og rører gjerne ved de samme resultatene man kan oppnå 
gjennom psykoterapeutiske metoder. Det tyske teaterkompaniet RambaZamba er et av disse, og 
plasserer seg på skalaen ved å konsentrere seg om enkeltmenneskets deltakelse i et fellesskap, mer 
enn det sceniske verkets estetikk. Regissør Klaus Erforth mener at man ved å følge denne tanken 
kan heve enkeltindividets levestandard. En av hans hovedteser er at det er essensielt for mennesker 
som er umyndiggjorte å oppleve en mestringsevne, og dermed gripe tak i sin egen identitet isteden 
for å bruke 'ikke-funksjonshemmede' som målestokk for egen suksess. 
4.1: Sonnenuhr / Theater RambaZamba
Dramatikeren Heiner Müller har uttalt følgende om Sonnenuhr: «In einer Welt, in der die alltägliche 
Geschwindigkeit bestimmt wird durch Computer, Wahrnehmung sich vor allem über elektronische 
Medien realisiert, setzt die Arbeit von Sonnenuhr auf archaische Äußerungen von Individuen. Dass 
sie anders sind, ist ihre Qualität im Zeitalter der Nivellierungen.» (Müller, Deutscher Dramatiker). 
Ideologien bak Sonnenuhrs arbeid er å ta utgangspunkt i klisjeen om den funksjonshemmede 
skuespilleren som 'narr', hjelpeløs og umyndiggjort. Gruppen uttaler selv at det slett ikke handler om 
terapi. Motivasjonen er bygd på menneskets behov for å kunne uttrykke seg som kunstner, og 
dermed farges av mestringsevne i utfordringer i hverdagslivet. Arbeidet til de involverte presenteres 
som en inngangsport til 'deres verden', om denne så er preget av tilskuerens respekt for kunstnernes 
'annerledeshet'. 
Sonnenuhr ble startet i 1990 av ekteparet Klaus Erforth og Gisela Höhne, som ville videreføre sine 
teaterfaglige bakgrunner til sin sønn Moritz, som var født med Down syndrom. Foretaket var 
opprinnelig et kunstverksted, plassert i komplekset 'Kulturbrauerei' i bydelen Prenzlauerberg i 
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Berlin. Foretaket har siden 2008 kunnet tilby arbeidsplasser for funksjonshemmede, stolte over hva 
dette impliserer i kampen om anerkjennelse av disse som profesjonelle kunstnere. De beskriver sine 
arbeidsmetoder som følgende: «Aus Gesichtern entstehen Landschaften, aus Kacheln Biografien, 
Schriftzeichen werden zu Fluchtwegen und Puppen offenbaren ihre dunklen Geschichten.»52 
Sonnenuhrs teater er kjent som Theater RambaZamba, og er videre delt opp i to fraksjoner, 
Ensemble Höhne og Ensemble Kalibani. Dette skyldes en tvist basert på ideologiske uenigheter 
ekteparet Erforth/Höhne imellom, hvorpå sistnevnte dannet sitt eget kompani (inkludert sønnen 
Moritz) som kun besto av aktører med Down syndrom. Klaus Erforth ville ikke begrense kriteriene 
for innpass i gruppen til ett bestemt syndrom, og dannet sin egen fraksjon; Ensemble Kalibani. I 
forbindelse med en samtale etter deres forestilling Ich Bin Da, Ich Bin Immer Da i oktober 2010, lot 
Erforth det skinne gjennom at Höhne hadde tatt sin beslutning grunnet bedre økonomiske 
støtteordninger for grupper som kun innehold medlemmer med Down syndrom.
Tematikken gruppene tar opp spiller gjerne på universelle temaer, som generelt menneskelig begjær 
og redslene dette ofte fører med seg, samt materiale fra verdenslitteraturen – klassikere som Medea, 
Woyzeck og tekster av Franz Kafka. De kaller teatret sitt das 'verrückte' Theater, basert på det 
estetiske uttrykket de formidler. De formidler stolt at både kunst- og teaterfagkyndige, publikum og 
media anerkjenner dem som Tysklands viktigste integrative teater (Mainzer Allgemeine), der man 
opplever at funksjonshemming er en styrke (Frankfurter Rundschau).53 Man kan spore at selve 
fellesskapet er et grunnleggende premiss for denne tankegangen, kombinert med et bestemt fokus på 
at det er individet som er en berikelse for gruppen og ikke motsatt.
Forestillingen Ich Bin Da, Ich Bin Immer Da (2010) gjør bruk av mange visuelle elementer fra 
sirkus, Commedia dell'Arte og pantomine, som hvitmalte ansikter med aksentuerte svartmalte øyne 
og røde munner, dukkespill, overdimensjonerte kostymeelementer og involvering av publikum. 
Enkelte fikk utdelt store tøy-hender festet på lange staver, som man ble oppfordret til å bevege på 
gjenstander som hang fra taket med. Deler av publikum ble også flere ganger invitert opp på scenen, 
og blant annet bedt utføre rimelig utfordrende fysiske oppgaver – blant annet treffe en flaske som 
var plassert bak en på gulvet med en blyant som var festet i et snøre rundt livet. En publikummer 
fikk ta enda større del i den sceniske handlingen, da han ble plassert på en stol midtscenes og fikk en 
tøydukke i naturlig størrelse plassert på fanget, og deretter konfrontert med spørsmål om hvordan 
han ville løse situasjonen da denne etter hvert begynte å miste kroppsdeler. Rent formalt bar 
52 Theater RambaZambas hjemmesider, www.theater-rambazamba.org, 11.05.2011 
53 Theater RambaZambas hjemmesider, www.theater-rambazamba.org, 14.05.2011
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forestillingen preg av prosesjoner, musikalsk samspill og opptrinn av karnevals-karakter.
Patrick Wildermann i Der Tagesspiegel beskriver forestillingens premiere som en form for kunst 
som ikke trenger å søke etter sin politiske motivasjon, en form for teater det ikke finnes sidestykke 
til. Opprinnelig begynte forestillingen som en gateteater-prosesjon inspirert av Rottefangeren i 
Hamelen, som endte opp i Kulturbrauereis forgård. I forestillingen vi overvar i oktober54 hadde dette 
blitt bearbeidet til en scenisk versjon ved å vise opptak av prosesjonen i et eget rom, før vi ble 
sluppet inn i selve salen. «Wieder im Zeihen der Ratte», skriverWildermann, «dieses überaus 
sozialen, aber angefeindeten Tieres.» Han oppsummerer sin anmeldelse med å referere til en av 
kompaniets aktører, som ropte etter ham i gangen da han var i ferd med å forlate lokalet. «Ich hab 
das toll gemacht!», skal han ha sagt. Wildermann konkluderer: «Das haben sie alle.» (Der 
Tagesspiegel – Kultur, 16.10.2010)
4.2: Theater Hora
Et annet kompani som beveger seg i samme arena som RambaZamba, er sveitsiske
Theater HORA. Gruppen har base i Zürich, Sveits, og drives av det idealistiske foretaker Stiftung 
Züriwerk. En av deres mest berømte forestillinger er Lust am Scheitern (2000), og befinner seg med 
andre ord i nærheten av både Jacques Derridas og Christoph Schlingensiefs tankelandskap.
Forestillingen ble i perioden 2000 til 2007 oppført hele 64 ganger, i variasjoner på mellom 50 
minutter og 24 timer. Rent formalt tar forestillingen utgangspunkt i fire til sju utøvere med 
lærevansker og to til fire ikke-funksjonshemmede skuespillere eller musikere i fri improvisasjon. 
Gruppen definerer dette som en 'ikke-viten', de vet ikke hvor lenge de respektive scenene vil vare, 
ikke hvem som starter eller avslutter, og heller ikke hvilken retning tematikken vil ta. Innlemmelsen 
av skuespillere med 'lærevansker' (det er organisasjonen selv som setter begrepet i gåseøyne). 
Theater HORA har arbeidet med funksjonshemmede skuespillere siden 1992, og sier at dette har 
blitt normalen; de ser rett og slett ikke for seg muligheten til å ikke gjøre det. Lust am Scheitern 
presenteres som en enkel forestilling, i kraft av å ikke late som den er noe mer enn et møte mellom 
skuespillere fra Theater HORA og ikke-funksjonshemmede aktører.  
I likhet med RambaZambas forestilling, gjøres det også her ekstensiv bruk av instrumenter som 
redskaper for samspill. Skuespillerne har på seg korps-lignende uniformer i gult og svart, med hvite 
54 Studieekskursjon med Seksjon for Teatervitenskap ved Universitetet i Bergen, oktober 2010 
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skjorter, noen med ermeløse jakker. Gjennom ren improvisasjon over fastlagte elementer, lar 
skuespillerne seg lede inn i sekvenser av jamming på sine respektive instrumenter, gymnastiske 
øvelser og synkrone dansepartier. 
Lust am Scheitern 24 Stunden (Zürich, 2000) går over et helt døgn i klokketimer, og bruker eksterne 
musikere og artister for å bidra med nye ideer og innspill etter hvert som den i hovedsak 
improviserte handlingen med jevne mellomrom stopper opp. Billetten til forestillingen kostet i 
utgangspunktet 24 euro, hvorav 1 euro ble refundert i takt med timene man som publikummer ble 
værende i salen. I teorien kunne man altså få tilbakebetalt hele billettkostnaden, om man ble 
værende til siste slutt. Scenografien i Lust am Scheitern er holdt minimalistisk. Selve spillplassen er 
et stort, rektangulært, grått teppe, som er omgitt av feltsenger, stoler og sofaer. Stilmessig kan det 
minne om en blanding av en kafé i et moderne kulturetablissement og en impromptu militærkaserne. 
Etter hvert, i dette tilfellet nesten fire timer ut i forestillingen, tar scenografien tegn av å være i 
endring. En seng dras fram, lyset senkes, og en av skuespillerne legger seg til å sove. Aktørene later 
til selv å kunne ta stilling til når de vil befinne seg i sentrum av handlingen. Repetitive elementer 
preger dramaturgien, og energinivået føres fra ekstatisk dans til nærmest apatiske tilstander i 
fellesskap i et fellesskap der fokuset skifter mellom aktørene i takt med hvor nært handlingens 
episenter de befinner seg.  
Instrumenter er brukt aktivt for å underbygge bevegelsene på scenen. På grunn av den konstante 
faktoren av musikalsk improvisasjon, kan forestillingen også tolkes som en scenisk konsert. Det 
hersker som oftest et konstant rytmisk element i bunnen av jammingen, enten det kommer i form av 
en trompet eller trommende skjeer, noe som forsikrer at lyd-mangfoldigheten ikke glir over i auditivt 
kaos. Fem timer ute i forestillingen arrangeres det en fellessamling i en halvsirkel av stoler midt på 
golvet, presentert som en slags rådslagning. Aktørene arrangerer en konkurranse: fire stoler stilles 
inntil hverandre i et kvadrat, en femte oppå slik at de samlet danner et tårn. Dette gjentas, og to 
skuespillerne beveger seg opp på stolene i en utholdenhetsprøve. Ved den sjette timen har to menn 
innledet en stirrekonkurranse, og ender etter lang tid opp i en omfavnelse på gulvet, sammenfiltret i 
kjærlig utmattelse. Dramaturgien fortsetter i samme tempo. Sirkelen av stoler settes opp igjen, og 
blir stadig mindre og tettere i takt med at agitasjonen over lysten til å være midtpunktet i den øker. 
Sekvensen får applaus, og kunne vært avslutningen på forestillingen. Slik er det imidlertid ikke.
Skuespillerne tar i bruk en pauseavdeling som er satt opp på til høyre på scenen, der det finnes 
mengder vannflasker, et bord med stoler og et kjøleskap. Etter å ha samlet seg litt fortsetter 
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skuespillerne på sin sceniske ferd. Rundt klokken 23.00, i forestillingens niende time, oppstår et 
behov for stadig høyere musikk og mer transe-pregede dansesekvenser. Når tolv timer har passert, 
uttales det at tiden er «et eller annet sted». Kommunikasjonen foregår på stadig mer primitivt plan. 
Langsomheten skaper en meditativ tilstand både for tilskuer og deltager. En lang sekvens som 
kulminerer rundt klokken 04.00 gjengis filmatisk med delay-effekt55, og følelsen av å operere i en 
annen eksistens øker, som om man egentlig drømte. Det stillestående preget som oppstår når en 
forestilling varer i så mange timer uten store forandringer verken i handling eller scenografi, skaper 
en følelse av limbo, vakuum, som å være fanget en abstraksjon av verdensrommet eller en parallell 
eksistens. 
Presseomtalen av Lust am Scheitern preges av det samme godvillige blikket som fantes i 
anmeldelsen av RambaZambas Ich Bin Da. Tages Anzeiger Zürich skriver blant annet at man sjelden 
har opplevd en kveld i teatret med så stor spenning: «Die Lust am Scheitern ist ein 
Theaterabend, der einen ganz eigenen Reiz entwickelt, wenn man ihm als Zuschauer mit der nötigen 
Offenheit begegnet.»56 Likeledes kan man lese i responsen til anmelderen fra Marburger Neue 
Zeitung: 
Die Mitspieler des Theater HORA sind zum Teil geistig behindert, von ihrer 
Improvisationsfähigkeit und ihrem augenzwinkernden Humor könnte sich aber so mancher 
Theaterprofi eine Scheibe abschneiden... Eigentlich blieb am Schluss nur ein Wunsch offen 
– noch mehr dieser Aufführungen zu sehen und noch weitere solch 'lustvoller' Abende zu 
erleben. (Marburger Neue Zeitung 29.11.2001).
4.3: X_Labore
I 2007 var jeg så heldig å være tilstede på symposiet X_Labore i Hamburg. Organisasjonen 
KUNSTWERK, som står bak, har i en årrekke arbeidet for å fremme arbeidsvilkårene til 
funksjonshemmede kvinner og menn. Initiativet, som har vært drevet siden 1997, arbeider generelt 
med minoritetsgrupper, og har ved siden av funksjonshemmede også egne undergrupperinger for 
henholdsvis innvandrere og ungdom. Symposiet ble arrangert for å sette fokus på utviklingen av 
funksjonshemmede menneskers kreativitet, og hadde offisielt som mål å 'kombinere det kreative 
55 Dette gjelder kun den filmatiske gjengivelsen av forestillingen. 
56 Tages Anzeiger Zürich 05.09.2000
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kunstneriske potensialet til personer med nedsatt funksjonsevne med nyskapende, eksperimentelle 
tilnærminger av fra en overveiende ung generasjon kunstnere'. 57 Håpet var at disse to gruppene 
skulle kunne utvikle nye former for samarbeid som tjente på hverandres betraktninger over de 
respektive kunstfeltene de var involverte i. 
Rent organisatorisk var symposiet delt opp i fem kunstfelt: dans, performance, hørespill, musikk og 
billedkunst. Hver av disse gruppene hadde 10 til 15 deltagere – både funksjonshemmede og ikke-
funksjonshemmede – og en 'Laboratorieleder' som formulerte en kunstnerisk problemstilling med 
utgangspunkt i sitt eget arbeid. Oppgaven deltagerne hadde var så å fortolke denne ved å bearbeide 
sosiale utfordringer med estetikk som verktøy. Hver gruppe arbeidet i sine respektive workshops i to 
uker, før en endelig visning for publikum i Thalia Theater i Gaußstraße, Hamburg. 
I gruppen 'musikk' bidro  Melissa Logan fra Riot Grrl/Electropunk-bandet Chicks on Speed58 og 
Viktor Marek fra Pudelclub og Frau Kraushaar i Hamburg. Jeg oppfattet dette samarbeidet som et av 
de mest vellykkede, da det lot til at de involverte hadde stor glede av sin sceniske presentasjon. De 
hadde bygd flere instrumenter fra bunnen av, noen så ut som store tre- eller pappkasser med strenger 
på, noen nesten to meter i høyde. Fremførelsen hadde form som en jam, der de to laboratorielederne 
bevegde seg mellom aktørene og rettledet de som hadde behov for det. 
Den andre gruppen som utmerket seg spesielt var 'billedkunst', under ledelse av Atelier Goldstein 
(Frankfurt) og Mark Aschenbrenner (Berlin). Et kunstverk skilte seg særlig ut; en svært detaljert 
modell av et boligkompleks på påler, med innlagt elektrisitet og røykvarslere på alle rom. 
Installasjonen var nesten surrealistisk i sin sirlige nøyaktighet, og bar preg av en overveldende 
omsorg for boligkompleksets 'fremtidige innbyggere'. I en samtale med kunstneren bak verket, 
Stefan, ble jeg eksempelvis gjort oppmerksom på at røykvarslere er en menneskerett, og dermed 
engasjert i en svært givende diskusjon om dette – nettopp menneskerettigheter. 
En annen workshopdeltager jeg har hatt problemer med å glemme i ettertid er Olaf, en av de 
involverte i Jörg Lukas Matthaeis performance-laboratorium. Han nærte en ekstrem lidenskap for 
USA og særlig landets flagg, en lidenskap som vekte assosiasjoner til den tidlige utvandringen til 
'det forjettede land', da landet var kjent som et som kunne oppfylle alles største drømmer. Olaf var 
kledd i en imponerende mengde klesplagg med motiver inspirert av dette flagget, deriblant strømper, 
57 Kunstwerks hjemmesider, www.kunstwerk-hamburg.de, 12.05.2011)
58 Chicks on Speed har de siste årene hatt et nært samarbeid med performancekunstneren Ann Liv Young.
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mansjettknapper, slips og skjorte. Han viste meg antrekket sitt med stolthet, og vi hadde flere 
interessante samtaler både før og etter visningen av resultatene av performance-workshopen – som 
tilfeldigvis også involverte bidrag fra flere av mine gamle medstudenter fra et Erasmus-opphold ved 
Institut für Angewandte Theaterwissenschaft i Giessen, Tyskland, i 2006.   
Ved det jeg hadde anledning til å delta i ved seminaret, både når det gjaldt visninger av arbeidet fra 
de ulike workshopene og i forbindelse med seminaret som var tilknyttet det, hersket det en generell 
atmosfære av sydende kreativitet, som i enkelte tilfeller bar preg av å knapt la seg tøyle. Dette gjaldt 
særlig bidragene til de 'funksjonshemmede' deltagerne. En av årsakene til dette kan skyldes en glede 
over opplevelsen av egen skaperkraft, uten den umiddelbare intellektuelle selvkritikk som gjerne 
rammer deltagere i workshops som opplever en manglende følelse av kontroll.  
Workshopen i dans under ledelse av Antje Pfundtner, arrangert tidligere samme høst en 
stedsspesifikk happening på IKEA i Hamburg, var basert på tanken om å bevisstgjøre de tilfeldig 
besøkende om at de befant seg i en regissert sosial situasjon – ikke ulikt en scenekontekst, men 
denne gangen altså i regi av en svensk møbelmagnat. Ved å invadere dette rommet ekskluderte man 
'de andre', og snudde opp-ned på forholdet mellom 'annerledes' og 'ikke-annerledes', gruppen som 
hadde kontroll over den sosiale (og teatrale) kontrakten. Den siste avgrensede kunstretningen, 
hørespill, ble ledet av Nils Kacirek (Hamburg) og Paul Plamper (Berlin). Christoph Grothaus og 
Claudia Plöchinger overså avviklingen av selve seminaret, en rekke diskusjoner og selve visningene. 
4.4: Pedagogikk, terapi eller kunst?
Både Theater HORA og RambaZamba høstet anmeldelser som gikk i spesielt positiv favør – preget 
av engstelse for det etisk farefulle landskapet som omgir denne formen for teater, som både 
kritikeren og det representerte mediet tenker at de gjør best i å gå utenom. Rent filosofisk og 
moralsk sikter Theater HORA høyt, de ønsker å inkorporere aksepten for funksjonshemmede 
kunstnere i den generelle offentlighetens tankegang. Fokuset ligger på at mennesker med 
'lærevansker' er i besittelse av unike talenter og kreativitet, som gjør dem i stand til å komme med 
viktige kulturelle og sosiale bidrag: «Eine Vision des Theaters ist: 'Normalität und Abnormalität sind 
keine Eigenschaften, sondern die Sichtweise derjenigen, die bestimmen, was normal ist».59
59 Theater HORAs hjemmesider, www.hora.cz, 04.05.2011
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Som det kom fram i både tilfellet Theater RambaZamba og Theater HORA identifiserer ingen av 
disse organisasjonene seg med begrepet 'terapi'. De velger begge en retning som forutsetter en 
anerkjennelse av deltagernes kunstneriske autonomi. Dette er også tilfelle i forhold til X_Labore, 
som setter som premiss for hele arrangementet at det er ønsket at deltagerne fra begge 'felt', både 
funksjonshemmede og ikke-funksjonshemmede, skal komme ut av det med ny inspirasjon som 
resultat av kunstnerisk utveksling. I så måte kan det i og for seg falle inn under betegnelsen 
'pedagogisk', men da gjeldene begge grupper og ikke kun som et inkorporeringstilbud til symposiets 
funksjonshemmede deltagere.  
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5: Freaks i moderne tid – en oppsummering
5.1: Film og retorikk
Hva gjør freak-estetikken så evig vedvarende? Hvorfor refereres den stadig til i populærkulturen? Et 
av de mest kjente eksemplene er David Lynch' filmatiske adaptasjon av Bernard Pomerances 
Elefantmannen, som vi har vært inne på tidligere i forbindelse med oppsetningen av dette stykket på 
DNS i 1980. 1980 var også året for filmutgivelsen, som hadde stjerner som John Hurt (John 
Merrick) og Anthony Hopkins (Dr. Treves) i hovedrollene.60 Filmen skiller seg imidlertid fra 
skuespillet i en grunnleggende detalj: John Hurt ble sminket og kostymert for å ligne sin reelle 
rollemodell.61 Hadde det vært mulig å rekonstruere Merrick på lerretet uten kostyme? Impliserer 
distansen mellom utøver og tilskuer filmmediet forutsetter overhodet en mulighet for å bygge opp en 
teatral illusjon?
David Lynch er kjent for å gjøre bruk av abnormale kropper i flere av sine arbeider. Bortsett fra 
Elefantmannen er Lynch kanskje mest kjent for tv-serien Twin Peaks (1990), som handler om 
forviklingene som oppstår når liket av en ung kvinne (Grace Zabriskie) finnes på en strand i en liten 
småby. Det kalles inn en FBI-agent (Kyle MacLachlan) for å rydde opp i rotet, men man oppdager 
snart at det opererer større krefter enn en uheldig småbykriminell i den lille byen. Vi ledes inn i en 
verden der man aldri helt kan være sikker på hva som er drøm og virkelighet, og sinnets skyggesider 
gies fritt spillerom. Dette innebærer en metaverden som styres av en baklengs-talende karakter som 
beskrives som 'A Man from Another Place' (Michael J. Anderson) i seriens rolleliste. Anderson 
vokste opp i rullestol grunnet et genetisk avvik, og er svært lav av vekst (1,09 m). I tillegg til 
Anderson figurerer også en annen abnormal kropp i Twin Peaks, i form av 'Kjempen' , spilt av Carel 
Struycken – som er 2,13 meter høy. 
Michael J. Anderson spiller også en av de sentrale rollene i tv-serien Carnivále (2003), denne 
gangen som en forlengs-talende direktør for et omreisende sideshow som møter store utfordringer i 
et Amerika rammet av økonomisk depresjon etter børskrakket i 1929. Perioden kalles også gjerne 
'The Dust Bowl', grunnet  de ødeleggende værfenomenene som preget den. Vi følger hovedpersonen 
Ben Hawkins (Nick Stahl), som etter sin mors død reiser videre med nevnte sirkus. Etter hvert ledes 
60 Det hører med til historien at Lynch, i likhet med bl. a. Mel Brooks som var produsent for filmen, ble saksøkt av 
Bernard Pomerance da han mente at filmen hadde for mange likhetstrekk med hans rettighetsbeskyttede skuespill. 
Pomerance vant rettsaken.
61 Ifølge Ola Otnes måtte Hurt gjennom hele to timer i sminkestolen før hver innspillingsdag.
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han inn i en intens konflikt mellom det gode og det onde, representert ved en kamp mellom 
kristendom og paganisme. I den omreisende truppen finnes det blant annet en kvinne som leser 
tarotkort i samarbeid med sin katatoniske mor ved hjelp av telekinese, en hypnotisør, en skjeggete 
kvinne, siamesiske tvillinger og en slangetemmer, for å nevne et lite utvalg. Eierne av 
etablissementet er det usynlige 'The Management', som etter hvert lærer seg å sette stor pris på 
Hawkins' evner – han har nemlig makten til å helbrede og gi liv ved å forflytte tilsvarende energi fra 
et annet objekt, det være seg menneske, natur eller dyr. Hovedpersonen lider også av kryptiske og 
profetiske drømmer, som han deler med metodistpresten Brother Justin Crowe (Clancy Brown). 
Problematikken dreier seg hovedsaklig om kampen mellom disse to motpolene, det være seg 
mellom godt og vondt, lys og mørke, kristendom og magi. Michael J. Anderson var den eneste 
skuespilleren regissør Daniel Knauf hadde bestemt seg for i forkant av audition-perioden. 
Det finnes i det hele tatt et vell av både filmer og fjernsynsproduksjoner som iscenesetter abnormal 
kropp, og ofte også blander dette med sideshow-estetikk og overskridelse mellom realisme og 
overnaturlige evner. Nok et eksempel på dette er tv-serien Heroes (2006), som handler om en rekke 
'vanlige' mennesker som oppdager at de har paranormale evner, og deres evne til å hanskes med dem 
i den så evig aktuelle kampen mellom godt og vondt. Estetisk sett bruker serien mange særtrekk vi 
kjenner fra tegneserienes verden, og mye av den samme superhelt-estetikken. Denne serien har 
ingen sentrale roller som forutsetter reelt fysisk uvanlige kropper, men forholder seg til samme 
fiktive univers. Et siste eksempel i denne sjangeren er serien Misfits (2009) som omhandler en 
gruppe ungdommer som får overnaturlige evner etter en storm.
Er det uproblematisk at den abnormale kroppen stadig forbindes med roller som overskrider 
grensene mellom en tenkt og en virkelig verden? Kunne Michael J. Anderson eksempelvis fått en 
hovedrolle i et realistisk kjærlighetsdrama? Fremdeles preges det filmatiske universet som gjør bruk 
av den abnormale kroppen av en retorikk som sjelden brukes i forbindelse med den 'normale'. I 
tillegg kan man stille spørsmål ved den stadige sidestillingen av fysisk annerledeshet og 
paranormale tilstander og evner. Det er en kjensgjerning at kortvokste ofte plasseres i samme 
estetiske univers som fiktive skapninger, eksempelvis vampyrer, og ikke til å komme utenom at 
dette har en direkte konsekvens for hvordan privatpersoner som defineres som kortvokste lider 
under dette paradokset i sin hverdag. 
Kan man fråtse og blande elementer av paranormalitet og abnormalitet etter eget forgodtbefinnende?
Filmer som Paul Weitz' Hollywood-produksjon Cirque du Freak – The Vampires Assistant (2009) 
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blander disse to verdenene ufortrødent, og gjør i tillegg ekstensiv bruk av 'freak'-begrepet, på tross 
av den angivelige innholdsendringen begrepet gjennomgikk på 1960-tallet. I filmen gjøres det gang 
på gang bruk av en retorikk med replikker som «how are you freaked up», «they freak me out» og 
«it's not about what you are, it's about who you are», samtlige i forbindelse med et 'annerledes' 
menneske/vesen som er så uheldig å befinne seg i tilstanden av sin spesifikke abnormalitet. Filmen 
gjør blant annet bruk av en gruppe karakterer som kalles 'The Little People', som gjennomgående 
refereres til som en slags 'freak i ypperste potens', de er utilslørt onde og er tillagt trekk fra den 
usympatiske karakteren 'Gollum' i den episke trilogien Ringenes Herre (2001-2003). I filmens 
medium er altså freak-begrepet stadig underlagt klassiske negative konnotasjoner.
Scenekunsten har beholdt elementer av sideshowestetikk gjennom transformasjonen sirkusformen 
har gjennomgått, fra å bevege seg ut av 'the big top' – det klassiske sirkusteltet – mot kunstformer 
som teater og dans, og dermed fått innpass i etablert scenekontekst. Dreiningen nærmer seg stadig 
en selvstendig kunstform i formatet som defineres som 'samtidssirkus', som i motsetning til det 
etablerte begrepet 'nysirkus'62 går bort fra den spektakulære underholdningstendensen. Sirkus som 
selvstendig kunstform har særlige røtter i Frankrike, England og Canada, men finnes også forbundet 
med svenske Cirkus Cirkör. I Norge finner vi størst likheter til dette feltet i Cirkus Xanti, under 
ledelse av instruktør Sverre Waage.
 
5.2: Publikums funksjon 
Hvorfor behandles teater med funksjonshemmede skuespillere fremdeles med silkehansker? Hvorfor 
preges anmeldelsene av Theater HORAs Lust am Scheitern og Theater RambaZambas Ich Bin Da,  
Ich Bin Immer Da av en så overdreven vennlighet? I kraft av å befinne seg i grenseland mellom 
pedagogikk og 'kunst' blir tilskueren fratatt sin trygge betrakterrolle, da en har bevegd seg fra et 
etisk-estetisk moralsett som tilsier at en har fullmakt til kun å ta hensyn til sin egen opplevelse av 
det sceniske produktet til et annet, som i tillegg impliserer en demonstrasjon av egne holdninger. Her 
oppstår et interessant paradoks: tilskueren fratas sin makt og blir mer blottet, sårbar, enn den 
funksjonshemmede utøveren. Grensen mellom kunstfaglig kritisk og etisk sympatisk blikk er 
vanskelig å treffe nøyaktig, og en overskridelse for langt til en av de respektive sidene er negativt i 
begge alternativer. Således kan man drømme seg tilbake til symbiosen som eksisterte i 1800-tallets 
62 Nysirkus regnes for å ha begynt å utvikle seg som kunstform på 1970-tallet, og kjennetegnes av å gjøre bruk av 
lineær dramaturgi og teatralitet, kombinert med elementer fra klassisk 'big top'-sirkus som trapes, kinesisk påle og 
sjonglering.
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USA, der tilskuerne hadde kjøpt sin rett til å stirre, le og dømme med avlat i vissheten om at deres 
inngangsbillett sikret sideshowartisten mat på bordet. Eller kanskje ikke? Hvem bestemmer over det 
sympatiske blikket? Det er fristende å frita både tilskueren og utøveren for dette ansvaret, og tillegge 
det samtidens definisjon av etikk. Når man ser tilbake på eldre allmenngyldig praksis med en 
historiografisk metode bevises dette gang på gang, selv i tilfeller som synes absurde for oss i dag – 
med vår vitenskap og nylig tilegnede verdensforståelse. Man kunne aldri sperret en afrikansk pygmè 
inne i et bur sammen med aper i menneskeklær i 2011 – i 1904 var det derimot greit, men det er jo 
så lenge siden. Teatret forandrer ikke samfunnet rundt seg, men speiler tendensene i den.
Som Fèral påpeker, er publikums blikk er alltid dobbelt, det lar seg aldri helt forføre. Skuespillerens 
paradoks er publikums eget paradoks; å tro på den andre uten helt å tro. Professor Ann Cooper-
Albright forholder seg til samme tenkning, som funksjonshemmet danser er hun et dansende subjekt, 
men samtidig og konstant også en abnormal kropp. Blikket, og dermed den teatrale kontrakten, er 
spaltet. Denne dobbelheten kommer også til syne i konflikten mellom Christoph Schlingensief og 
Moritz Eggert i Freax-saken. Hvilken effekt har det på publikum når en regissør tilsynelatende setter 
en minoritetsgruppe, en «type» menneske, sidestilt med sin kunstneriske intensjon? Eller er dette 
menneskesynet og kunsten to sider av samme sak? Hvorfor skapte Schlingensiefs avgjørelse om å 
trekke seg fra samarbeidet så store overskrifter i media? Appellerer handlingen til et sympatisk gen i 
oss, dette bildet av en ridderlig forsvarer av 'de svake'? Samtidig fikk Eggert mindre oppmerksomhet 
for sine holdninger, som i realiteten var langt mer sjokkerende. 'Javisst kan vi ha funksjonshemmede 
skuespillere på scenen, men de må synge bedre enn solistene jeg opprinnelig hadde tenkt å bruke'.
Det kan være farlig å identifisere seg for mye med en etisk eller en estetisk ideologi. Dette kan være 
med på å forklare tendensene vi ser i dagens underholdningssamfunn, der disidentifikasjon preger de 
mest populære tv-produksjonene. Den intellektuelle eliten ser også på Paradise Hotel,  for i trygghet 
kunne lene seg tilbake og konstatere at denne verdenen er langt fra, nesten antitesen, til eget liv. 
Lignende programkonsepter har de siste årene formelig eksplodert. Det er et urovekkende apropos at 
fjernsynsunderholding, i likhet med teater og scenekunst, også speiler sin samtid.  
5.3: Det rituelle
Skiftet  i  beskrivelsen  av  mennesker  i  besittelse  av  abnormal  kropp  har  gått  fra  'demigud'  via 
'monster'  til  'ulykksalig'.  I  gammel  gresk  mytologi  ble  funksjonshemmede gjerne  ansett  som et 
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bindeledd til  det overnaturlige, gjerne et  produkt av en kjærlighetshistorie mellom en gud og et 
menneske – som det finnes en overflod av i denne mytologien, blant annet dokumentert i Homers 
Odysseen.  Man opplevde gudene som svært tilstedeværende, og ga dem blant annet ansvaret for 
naturkatastrofer som vulkanutbrudd og jordskjelv.  
Det rituelle må i dag tolkes som en metaforisk størrelse. Som en liv-kunst-teori som preges av basale 
følelser, en udefinerbar følelse av å være en del av noe større, noe medmenneskelig som ikke trenger 
å ha noe med religion å gjøre. Litt av dette rituelle kom tydelig til syne under a smiths forestilling 
All  That Is  Solid Melts Into Air  4. februar i  år.  Teatret  ble forvandlet  til  et  meditativt  rom, der 
opplevelsen av egen funksjon i  den  teatrale  kontrakten ble tillagt  mer mening enn  det  faktiske 
sceniske produktet. Det samme kan man finne hos Sharon Eyal, som har premiere på sin nyeste 
koreografi Corps de Walk 3. juni – hennes største motivasjon er å forme følelser i publikum, finne en 
kontakt mellom scene og sal der konvensjonell distanse settes ut av spill. Et moment som går igjen i 
anmeldelsene av forestillingene hennes er at det har oppstått en rytme i tilskuerens kropp, en lyst til 
å danse selv. 63 
Man  kan  se  tendenser  i  samme  retning  angående  eksemplene  fra  Theater  HORA og  Theater 
RambaZamba. Begge har en dragning mot prosesjonen, opptoget og seremonien, med instrumenter 
som verktøy for menneskelig samspill. Richard Schechner beskriver i The Future Of Ritual (1993:1) 
at den beste måten man kan forstå og utforske andre kulturer, selvet i møte med 'det andre' eller 
'annerledesheten'  i  en  selv  er  å  studere  performative  strukturer  i  alle  varianter  man  kan,  både 
historisk  og  samtidig:  «What  the  book  was,  the  performance  has  become:  index  and  symbol, 
multiple truths and lies, arena of struggle. And what is performance? Behaviour heightened, if ever 
so slightly, and publicly displayed; twice-behaved behaviour.» (Schechner, 1993:1) Mye av teorien 
som omgir teatret kan direkte overføres til andre bruksområder. Dette synet finner vi helt klart hos 
Schechner,  men  også  hos  Erving  Goffman,  som  bruker  teatret  som  forklaringsmodell  for  sine 
sosiologiske strategier. Årsaken til dette ligger i teatrets funksjon som abstraksjonsarena: i en samtid 
preget  av  sosial  urettferdighet  vil  man  trolig  se  en  reaksjon  på  dette  innen  scenekunsten  – 
eksempelvis demonstrert ved Augusto Boals usynlige teater – i en samtid søkende etter nye sosiale 
strategier vil  man likeledes trolig finne eksperimentering med disse – eksempelvis forklart  med 
Jerzy Grotowskis organisering av publikum. I dette ligger en direkte forbindelse til det metaforisk 
rituelle, noe Christel Møvik påpeker i sin mastergradsoppgave64 som fokuserer på både teatret og 
63 Sharon Eyal samarbeider med djen Ori Lichtik, som har bakgrunn fra Tel Avivs rave-miljø.
64 Møvik, Christel (2001) Mastergradsoppgave: Skuespill, sannhet og erkjennelse: En undersøkelse av Grotowskis  
teaterideer med hensyn til forståelsen av endringer av både teatrets og publikums mulige arena for erkjennelse. 
72
publikums mulige arenaer for gjenkjennelse. I utgangspunktet kom Grotowski frem til at det er ved 
tilbakevendelsen  til  det  rituelle  –  hvor  begge  sider  kan  delta,  skuespillerne  og  tilskuerne  dvs. 
deltakerne, skriver Møvik, at man kan gjenfinne seremonien med direkte, levende deltagelse,  en 
slags  utveksling  av  «direkte,  åpen,  likefrem  og  autentisk  reaksjon»  (Møvik,  2001:24).  Disse 
betraktningene reiser interessante spørsmål  i forbindelse av min opplevelse av X_Labore. Ideene jeg 
ble mest fascinerte av i visningskonteksten kom alle fra deltagere definert som funksjonshemmede. 
Møviks beskrivelse av Grotowskis gjenoppdagede seremoni kunne like gjerne vært min egen i en 
oppsummering av møtet med disse aktørene; 'direkte, åpen, likefrem og naturlig'. Skyldes likheten 
mellom disse to verdenene et fravær, eller en negasjon, av innlærte sosiale konvensjoner? For å 
trekke opp igjen en tanke fra innledningen: Kan frafallet av en sans, språk eller en innlært sannhet 
føre oss nærmere en ektefølt teatral virkelighet?
Teatrets eksistens er uadskillelig fra sitt publikum. Uten et publikum fjernes teatrets funksjon, i kraft 
av at det alltid vil være et produkt av samtidens abstraksjonsbehov. I forhold til iscenesettelsen av 
abnormal kropp leder dette til en realisasjon som tar utgangspunkt i at et skifte av aksepten angående 
dette, paradigmene som er tilknyttet bruken av funksjonshemmede mennesker i film og teater, må 
komme fra samtiden, de sosiale og etiske normene som omgir scenekunsten som igjen speiler disse. 
I dag er den abnormale kroppen i høyeste grad reell når den iscenesettes. Rachel Adams analyserer 
den sosiale statusen til mennesket med abnormal kropp i Sideshow USA, og refererer til forfatteren 
Leslie Fielder:
Because of its interest in the double, the irretrievably divided condition of all human 
subjectivity, as well as its disdain for popular culture, cultural criticism drew attention away 
from the freak's historical dimensions and towards the freak as a universal symbol for 
human alienation and despair. 'The final horrors', writes Leslie Fielder in Love and Death 
in the American Novel, 'as modern society has come to realize, are neither gods nor 
demons, but intimate aspects of our own minds.' (Adams, 2001:8)
Definisjonen av 'annerledeshet' har i dagens samfunn blitt et bilde på skyggesider i eget sinn, en 
legemliggjøring av egne fordommer. Det som var 'annerledes' før, og dermed ble forklart ved ytre 
faktorer som guddommelig inngripen eller kosmiske krefter, tillegges nå terminologi som 'identitet', 
'dannelse' og 'klasse'. Adams refererer til forsker og historiker Henri-Jaques Stiker, som setter dette i 
kontekst ved å poengtere at samfunn aldri har vært åpne for å inkludere annerledeshet i seg selv. 
Seksjon for Teatervitenskap, Universitetet i Bergen.
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Enten integrerer en sosial gruppe ulikheter for å få dem til å forsvinne, og utelater dermed andre 
former for annerledeshet i enda større grad. Stiker ser ingen historiske formularer som gode nok til å 
danne et ideal for integrering. En mer egalitær sosial struktur, mener han, ville aldri gjemt bort 
mennesker med abnormale kropper, men ytt dem synlighet uten å ha stigmatisert dem som freaks. 
(Stiker referert til i Adams, 2001:15)
Thomas Postlewait poengterer at oppgaven å beskrive og analysere politisk mening er formet av 
både vår historiske metodologi, men også våre historiske perspektiver. Vår egen politiske forståelse 
bidrar til hvordan vi gjenkjenner, beskriver og analyserer historien. Det er umulig å betrakte og 
undersøke tidligere epokers politisk kontekst fra et nøytralt perspektiv. «This 'subjective' condition 
does not lessen, however», kokluderer Postlewait, «the need to tell the truth about the past events as 
best we can.» (Postlewait, 217:2007) Enhver teoretiker, anmelder eller publikummer opplever en 
teatral situasjon subjektivt. Historien skapes av de seirende – et lite apropos til forfatter og feminist 
Susan Sontags eksempler i sin bok Å betrakte andres lidelse (2004): få husker forholdene Berlins 
kvinner levde under da de sovjetiske styrkene trakk seg tilbake i 1945. Er noe virkelig om det ikke 
dokumenteres? 
Innledningsvis i denne oppgaven stilte jeg følgende spørsmål: Hva skjer når en skuespiller med 
Down syndrom i 2006 kles naken på Volksbühne, en av de største scenene i Berlin? Hva skjer når en 
kortvokst kvinne kles opp som dronning Elizabeth II i samme kontekst, og dermed skaper forside-
overskrifter hele Storbritannia? Videre presenterte jeg følgende tese: Det er et faktum at den 
abnormale kroppen skaper sterke reaksjoner når den fremstilles i roller som ellers er forbeholdt den 
'normale'. Ved å ha gjennomgått en rekke eksempler, både historiske og samtidige, synes en tendens 
å komme klart til syne: de etiske normene som synliggjøres i scenekunsten er en direkte refleksjon 
av sin respektive samtids moralfilosofi. I forhold til Postlewaits eksempler fra A Game at Chess kan 
man dermed driste seg til å si at både Heinemann og Dutton, som argumenterer for ulike 
synspunkter i saken om hvorvidt skuespillet hadde hatt noen betydning for henrettelsen av Karl I, 
viser vel så mye av sitt eget etisk-estetiske blikk som en objekt analyse av situasjonen. For å kunne 
bevise i hvilken stor grad A Game at Chess påvirket historiens gang må man vende seg mot empiri, 
og søke et kvantitativt materiale som kombinerer resepsjonsanalyser med andre foreliggende 
dokumenter.
Spørsmålet er imidlertid: er en eventuell objektiv analyse interessant i teatervitenskapelig kontekst? 
I Fèrals teatralitet ligger subjektivitet implisitt, man er som subjekt – enten utøver eller tilskuer – en 
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like essensiell del av en teatral kontrakt. Bergens Tidendes Rolf Døcker forventet en tolkning av 
Elefantmannen som var ferdigutviklet før det nådde ham som mottaker – en Ola Otnes i fullt 
kostyme, en naturtro kopi av virkelighetens Merrick. Er det ikke nettopp i umiddelbarheten og 
illusjonens kraft at scenekunstens premisser ligger? For ikke å snakke om styrken? Det er i det 
teatrale 'fangenskapet' tilskueren møter seg selv – et frivillig og gjensidig fangenskap som ikke alltid 
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